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^^^^^Wi^^  petit  livre  devait  être  une  grande 
"^vvNVvhf  histoire,  il  y  après  de  quarante  ans, 
&Çiv^â  lorsque  je  formai  le  projet  de  traiter  un 
sujet  qui  était  encore  absolument  neuf ,  au  point  de 
vue  de  la  science  et  de  V érudition,  quoi  qic'il  fût, 
d'après  mes  idées  et  mes  recherches,  contemporain 
des  premières  sociétés  humaines. 

La  inaladie  vénérienne  apparaît,  çà  et  là,  dans 
la  Bible,  bien  avant  que  le  pauvre  Joh  nous  en  ait 
offert  le  plus  magnifique  spécitnen. 

Cette  terrible  maladie,  que  je  suivais  à  la  trace 
chez  les  anciens  peuples,  en  étudiant  les  discrètes 
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révélatio7is  de  l'histoire,  avait  été  absolument 
oubliée  par  les  historiens  de  la  médecine,  qui  se 
contentaient  de  lui  accorder  un  certificat  de  deux 
cent  cinquante  ans  d'existence. 

Mon  siège  était  fait,  ou  plutôt  le  plan  de  mon 
siège,  lorsque  le  docteur  allemand  D.-J.  Rosen- 
baum  co7nposa  et  publia,  dans  sa  langue  nationale, 
un  sauvant  ouvrage,  traduit  depuis  par  Ch.- Victor 
Daremberg,  sous  ce  titre  :  Histoire  critique  des 
doctrines  des  maladies  de  la  peau  et  Histoire  de 
la  Syphilis  (Paris,  18^6,  2  part,  in-8^},  et  par 
Santhus  sous  ce  titre  :  La  Syphilis  dans  l'antiquité 
(Bruxelles,  4847,  in-8^). 

J'avoue,  à  ma  honte,  ne  pas  connaître  encore 
l'ouvrage  du  docteur  Rosenbaum,  soit  l'original 
allemand,  soit  ses  traductions  ;  onais  je  puis  7ne 
faire  honneur  d'avoir  soutenu,  avant  lui,  la  thèse 
historique  qui  fait  l'objet  de  son  ouvrage  :  c'est  à 
savoir  que  la  maladie  vénérienne  remonte  à  la  plus 
haute  antiquité. 

Le  docteur  Rosenbaum,  avait  un  avantage  sur 
m,oipour  traiter  la  question  ex  cathedra,  puisqu'il 
était  médecin,  mais  j'ai  sur  lui  V avantage  d'être 
un  vieux  fureteur  de  chroniques,  un  vieux  déter- 
teur  de  bouquins ,  et,  par-dessus  tout,  un  «  abstrac- 
teu7^  de  quintessence  historiale  f),  com^ne  aurait  dit 
mon  ami  Rabelais. 

Je  n'ai  donc  fait  qu'un  opuscule,  là  oii  j'aurais 
pu  faire  un  gros  livre;  inais  cet  opuscule  suffira, 
ce  me  se'inble,  pour  établir  certains  faits  physiolo- 
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giqiics  et  historiques,  que  j'espère  voir  reconnus 
par  des  savants  plus  autorisés  que  moi.  Par 
exemple,  je  crois  avoir  indiqué,  pour  la  prem,ière 
fois,  que  les  tnaladies  se  grevaient  naturellement 
l'une  sur  l'autre,  et  qu'elles  changeaient  sans  cesse 
de  nature,  de  caractère  et  d'action,  selon  le  tempéra- 
7nent  des  individus  et  suivant  les  influences  locales 
et  climatériques . 

Je  dois  aussi  être  le  premier  qui  ait  dit  que,  si 
les  médecins  grecs  et  romains,  excepté  Celse,  n'ont 
jamais  parlé  de  la  7naladie  vénérienne  dans  leurs 
ouvrages,  c'est  que  cette  maladie  était  considérée 
cotntne  un  châtiment  de  Vénus,  et  que  les  méde- 
cins, exerçant  leur  profession  com,me  une  espèce 
de  sacerdoce  du  culte  d'Esculape,  ne  s'attribuaient 
pas  le  droit  de  combattre  les  arrêts  mystérieux  de 
la  déesse  d'amour,  qui  présidait  à  la  joie  et  au  bon- 
heur  des  dieux  et  des  hom,mes. 

La  maladie  de  Vénus  n'était  donc  traitée,  en 
secret,  que  par  les  sages-femmes,  les  sorcières  et  les 
vendeurs  de  préparations  magiques . 

Mais  ce  qui  ma  surtout  préoccupé,  c'est  de 
prouver  que  la  grande  invasion  du  mal  de  Naples, 
qu'on  avait  surnommé  le  mal  français,  sous  le 
règne  de  Charles  VIII,  ne  provenait  pas,  co)nme 
en  l'a  répété  si  souvent,  de  la  découverte  de  l'Améri- 
que ;  et  que  ce  7nal  affreux,  qu'on  regardait  alors 
com.me  un  mal  nouveau ,  n'avait  été  qu'une 
dernière  transform,ation  de  la  lèpre. 

Il  est  incontestable    que    les    guerres   d'Italie 
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avaient  propagé  ce  mal,  par  toute  l'Europe,  avec 
le  nom  originel  de  mal  français  (morbus  gallicus), 
parce  que  les  troupes  de  l'armée  française  en 
étaient  atteintes,  quand  elles  rentrèrent  en  France, 
après  l'année  4495;  mais  il  est  incontestable  aussi 
qu'à  cette  époque,  le  mal  de  Naples  (pour  l'appeler 
de  son  véritable  nom,  puisqu'il  venait  du  royaume 
de  Naples,  et  probablement  de  la  Calabre)  n'était 
pas  encore  la  maladie  vénérienne ,  proprement 
dite,  qui  n'en  fut  que  la  dégénérescence  et  l'appli- 
catioyi  spéciale,  lorsqu'on  lui  eut  donyié  le  7iom  de 
grosse  vérole. 

Le  m,al  de  Naples  avait  été  d'abord  une  maladie 
épidémique  et  contagieuse,  qui  s'emparait  de  tout 
l'organisme  et  qui  s' accusaitpar  d' effrayants  symp' 
tomes.  Mais  le  mal  n'était  pas  encore  exclusive- 
m,ent  vénérien,  puisqu'il  se  communiquait  par 
l'haleine  et  par  le  simple  contact. 

Le  mal  primitif,  mal  de  Naples  ou  mal  français, 
est  signalé  à  la  fois  à  Venise,  à  Rome,  et  à  Stras- 
bourg, en  4497,  par  des  publications  ynédicales. 
Nie.  Leoviceno,  à  Venise,  le  nomme  Morbus  galli- 
CUS  ;  Gaspard  Torella,  à  Rome,  ne  le  désigne  que 
par  un  nom  nouveau,  Pudendagra,  qui  se  rapporte 
à  l'action  du  mal  sur  les  parties  sexuelles,  et 
Widman,  à  Strasbourg,  ne  s'occupe  que  des  pus- 
tules et  des  chancres,  qu'il  qualifie  dxi  nom  vul- 
gaire de  Mal  de  Franzos. 

Ce  fut  justement  au  mois  de  mars  4497,  que  le 
Parlement  de  Paris  rendit  une  ordonnance  pour 
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l'expulsion  des  malades  atteints  de  la  grosse 
vérole.  En  1498,  les  médecins,  qui  à  Rome  et  à 
Vienne  éc^Hvent  sur  la  maladie  déjà  répandue 
partout,  s'obstinent  à  lui  laisser  son  nom  d'origine  : 
Scanarolo,  à  Rome,  l'appelle  Morbus  galliciis; 
Barth.  Steher,  à  Vienne,  Malafranzos,  Morbus 
Gallonim.  Mais  ce  nom-là  semble  disparaître  en 
ioOO,  où  F.  Pintor  se  borne  à  qualifier  le  mal,  de 
honteux  et  de  secret  (de  morbo  fœdo  et  secreto). 

En  iâf9,  l'ami  et  l'assesseur  de  Luther,  le 
grand  théologien  TJhnc  de  Hutten,  qui  avait  été 
deux  fois  atteint  de  ce  mal  honteux  et  secret,  mais 
qui  ne  s'en  cachait  pas,  fit  hnprim,er  à  Mayence 
un  traité  sur  la  maladie  contagieuse  et  non  encore 
vénérienne  :  De  guaiaci  medicina  et  morbo  gallico 
liber  unus  (Moguntiœ^  in  sedibus  Jo.  Schoeffer, 
loi 9,  in-4°). 

Cet  opuscule  fut  traduit  en  français,  sous  ce 
titre  :  L'Expérience  et  approbation  Ulrich  de 
Hutem  (sic),  notable  chevalier,  touchant  la  méde- 
cine du  boys  dict  guaiacum,  pour  circonvenir  et 
déchasser  la  maladie  induement  appellée  fran- 
çoise,  aincoys  par  gens  de  meilleur  jugement  est 
dicte  et  appellée  la  maladie  de  Naples,  traduite  et 
interprétée  par  maistre  Jehan  Cheradame,  hypo- 
a-atos  estudyant  (Imprimé  à  Paris,  pour  Jehan 
Trepperel,  sans  date,  pet.  in-4°  gothj. 

Cest  la  première  protestation  qui  ait  été  faite 
contre  l'injurieuse  caloynnie  des  Napolitains , 
attribuant    aux   Français   l'importation   de   cette 
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affreuse  maladie  qu'ils  avaient  rapportée  dans 
leur  pays  à  la  suite  de  l'expédition  de  Naples. 
Quant  à  la  maladie  elle-même,  il  est  certain 
qu'elle  n'était  pas  encore  vénérienne ,  du  tnoins 
généralement,  puisqu'un  des  plus  illustres  apôtres 
et  défenseurs  de  la  Réfortne  n'hésitait  pas  à 
déclarer  qu'il  en  avait  été  atteint  et  par  deux  fois. 

On  persista  cependant,  en  Italie  et  en  Allemagne, 
à  maintenir  le  nom  de  mal  français  dans  les  publi- 
cations médicales  qui  concernaient  cette  maladie. 
En  France  même,  ce  nom-là  se  perpéticait  dans  la 
science. 

Un  m,édecin  français,  Jacques  de  Bethencourt, 
avait  fait  paraître,  à  Paris,  en  4627,  l'ouvrage 
suivant  :  Nova  pœnitentialis  quadragesima  nec 
non  piirgatorium  in  morbum  gallicum. 

Mais,  lorsque  le  mal  eut  cessé  d'être  épidémique 
et  contagieux,  pour  devenir  simple'}nent  vénérien, 
on  cessa  de  l'appeler  le  mal  français,  ou  le  mal 
de  Naples.  Th.  de  Hery,  médecin  de  Diane  de 
Poitiers,  mit  au  jour,  en  4552,  la  Méthode  CUra- 
tive  de  la  maladie  vénérienne,  qui,  dès  lors,  ne 
pointa  plus  d'autre  nom  générique. 

Cette  maladie,  qu'un  -médecin  de  Toulouse,  Oger 
Ferrier ,  seigneur  de  Castillon,  voulut  rattacher 
exclusivem,ent  à  l'Amérique,  dans  son  livre  De  lue 
hispanicafPwrzsm,  'I56â,  in  8^),  n'était  autre,  avec 
des  variantes  symptotnatiques ,  que  celle  qui  avait 
existé  partout  et  de  tout  temps  depuis  l'antiquité. 

Dans  m,es  recherches  historiques  sur  les  mala- 
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dies  de  Vénus,  j'avais  découvo^t  aussi,  le  premier, 
que  François  Rabelais  avait  créé  à  Lyon  un  dis- 
pensaire,dont  il  était  le  chef, pour  le  traitement  de 
ces  maladies,  au  moyen  des  sudorifiqucs,  et  je  me 
suis  autorisé  de  ce  fait  curieux,  pour  attribuer  à 
Rabelais  un  petit  ouvrage  rarissime  intitulé  :  Le 
Triiimphe  de  très  haiilte  et  puissante  dame  Vé- 
rolle,  royne  du  Puy  d'amour,  nouvellement  com- 
posé par  V Inventeur  de  menus  plaisirs  honnestes 
(Lyon,  Francoys  Juste,  15S9,  in-8°),  qu'on  avait 
toujours  attribué  à  Jean  Le  Maire  de  Belges, 
parce  que  ce  singulier  poème  était  suivi  des  Contes 
de  Cupidon  et  d'Atropos,  qui  sont  bien  de  Jean 
Le  Maire.  Il  est  probable  que  Rabelais  se  qualifiait 
Inventeur  de  menus  plaisirs  honnestes,  _parce  qu'il 
avait  imaginé  de  distraire  et  d'amuser,  par  des 
contes,  les  malheureux  malades,  ses  vérolés  très 
précieux,  condamnés  à  rester  imtnobiles,  dans  des 
étuves  bouillantes,  durant  des  heures  entières. 

L'histoire  de  la.  Syphilis  dans  l'antiquité  et  au 
tnoyen  âge^  que  j'avais  entreprise  autrefois,  ne 
verra  sans  doute  jamais  le  jour,  quoique  j'aie 
réuni  tous  les  matériaux  nécessaires  pour  l'éctHre  ; 
mais,  du  moins,  le  modeste  essai  que  je  publie, 
essai  qui  avait  obtenu  l'approbation  du  plies  illustre 
spécialiste,  M.  le  docteur  Ricord,  pourra  donner 
une  idée  du  grand  ouvrage  que  je  préparais,  il  y 
a  quarante  ans,  sur  les  origines  des  maladies  de 
Vénus. 

P.-L.  JACOB,  Bibliophile. 
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LES  MALADIES  DE  VÉNUS 


CHAPITRE  I. 


'ÉPOUVANTABLE  amas  de  débauches 
âl^  de  tous  genres,  dans  la  fange 
desquelles  se  vautrait  la  société  romaine, 
sous  le  règne  des  empereurs,  ne  pouvait 
manquer  de  corrompre  la  santé  publique. 
Quoique  les  poètes,  les  historiens  et  même 
les  médecins  de  l'antiquité  se  taisent  sur 
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ce  sujet,  qu'ils  auraient  craint  de  présenter 
sous  un  jour  déshonorant,  quoique  les  fâ- 
cheuses conséquences  de  ce  qu'un  écrivain 
du  xiii*^  siècle  appelle  Vamoui  impur  {impur a 
Venus)  aient  laissé  fort  peu  de  traces  dans 
les  écrits  satiriques,  comme  dans  les  traités 
de  matière  médicale  qui  nous  restent  des 
anciens,  il  est  impossible  de  méconnaître 
que  la  dépravation  des  mœurs  avait  mul- 
tiplié chez  les  Romains  le  germe  et  les 
ravages  des  maladies  de  Vénus.  Ces  mala- 
dies étaient  certainement  très  nombreuses, 
toujours  fort  tenaces  et  souvent  terribles; 
mais  elles  ont  été  à  peu  près  négligées  ou 
du  moins  rejetées  dans  l'ombre  par  les  mé- 
decins et  les  naturalistes  grecs  et  romains. 
Nous  ne  pouvons  hasarder  que  des  con- 
jectures philosophiques  sur  les  causes  de 
cet  oubli  et  de  ce  silence  général.  En  l'ab- 
sence de  toute  indication  claire  et  formelle 
à  cet  égard,  nous  sommes  réduits  à  suppo- 
ser que  des  motifs  religieux  empêchaient 
d'admettre  parmi  les  maladies  ostensibles 
celles  qui  affectaient  les  organes  de  la  géné- 
ration  et   qui   avaient   pour    origine   une 
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débauche  quelconque.  Les  anciens  ne  vou- 
laient pas  faire  injure  aux  dieux  qui  avaient 
accordé  aux  hommes  le  bienfait  de  l'amour, 
en  accusant  ces  mêmes  dieux  d'avoir  mêlé 
un  poison  éternel  à  cette  éternelle  ambroisie; 
les  anciens  ne  voulaient  pas  qu'Esculape, 
l'inventeur  et  le  dieu  de  la  médecine,  en- 
trât en  lutte  ouverte  avec  Vénus,  en 
essayant  de  porter  remède  aux  vengeances 
et  aux  châtiments  de  la  déesse.  En  un  mot, 
les  maladies  des  organes  sexuels,  peu  con- 
nues, peu  étudiées  en  Grèce  comme  àRome, 
se  cachaient,  se  déguisaient,  comme  si  elles 
frappaient  d'infamie  ceux  qui  en  étaient 
atteints  et  qui  se  soignaient  en  cachette 
avec  le  secours  des  magiciennes  et  des  ven- 
deuses de  philtres. 

Les  maladies  vénériennes  furent  sans 
doute  moins  fréquentes  et  moins  compli- 
quées chez  les  Grecs  que  chez  les  Romains, 
parce  que  la  prostitution  était  loin  de 
faire  les  mêmes  ravages  à  Athènes  qu'à 
Rome.  Il  n'y  avait  pas  en  Grèce  comme 
dans  la  capitale  du  monde  romain,  une 
effroyable  promiscuité  de  tous  les  sexes,  de 
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tous  les  âges,  de  toutes  les  nations.  Le 
libertinage  grec,  qui  relevait  un  certain 
prestige  de  sentiment  et  d'amour  idéal, 
n'avait  pas  ouvert  les  bras,  comme  le  liber- 
tinage romain,  à  toutes  les  débauches  étran- 
gères :  le  premier  avait  toujours,  même 
dans  ses  plus  grands  excès,  conservé  ses 
instincts  de  délicatesse,  tandis  que  le  second 
s'était  abandonné  à  ses  plus  grossiers  appé- 
tits, et  avait  poussé  aux  dernières  limites 
la  brutalité  matérielle... 

On  ne  peut  douter  que  de  graves  acci- 
dents de  contagion  secrète  n'aient  accom- 
pagné l'invasion  de  la  luxure  asiatique 
dans  Rome.  Ce  fut  vers  l'an  de  Rome  568, 
187  avant  Jésus-Christ,  que  cette  luxure 
asiatique,  comme  l'appelle  saint  Augustin 
dans  son  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  fut  appor- 
tée en  Italie  par  le  proconsul  Cneius  Man- 
lius,  qui  avait  soumis  la  Gallo-Grèce  et 
vaincu  Antiochus-le-Grand,  roi  de  Syrie. 
Cneius  Manlius,  jaloux  d'obtenir  les  hon- 
neurs du  triomphe,  qui  ne  lui  fut  pourtant 
pas  décerné,  avait  amené  avec  lui  des  dan- 
seuses, des  joueuses  de  flûte,  des  courti- 
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sanes,  des  eunuques,  des  efféminés  et  tous 
les  honteux  auxiliaires  d'une  débauche 
inconnue  jusqu'alors  dans  la  République 
romaine.  Les  premiers  fruits  de  cette  dé- 
bauche furent  évidemment  des  -maladies 
sans  nom  qui  attaquèrent  les  organes  de  la 
génération,  et  qui  se  répandirent  dans  le 
peuple,  en  s'aggravant,  en  se  compliquant 
l'une  par  l'autre. 

«  Alors,  dit  saint  Augustin,  alors  seule- 
ment des  Hts  incrustés  d'or ,  des  tapis 
précieux  apparaissent;  alors  des  joueuses 
d'instruments  sont  introduites  dans  les 
festins,  et  avec  elles  beaucoup  de  perver- 
sités licencieuses  {tune,  indtictœ  in  convivia 
psaltericB  et  aliœ  licentiosœ  nequitiœ).  » 

Ces  joueuses  d'instruments  venaient  de 
Tyr,  de  Babylone  et  des  villes  de  la  vSyrie, 
où,  depris  une  époque  immémoriale, 
les  sources  de  la  vie  étaient  gâtées  par 
d'horribles  maladies  nées  de  l'impudicité. 

Les  livres  de  Moïse  témoignent  de 
l'existence  de  ces  maladies  chez  les  Juifs, 
qui  les  avaient  prises  en  Egypte  et  qui  les 
avaient  retrouvées  plus  redoutables  parmi 
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les  populations  de  la  Terre  promise.  Les 
Hébreux  détruisirent  presque  complètement 
ces  populations  ammonites,  madianites, 
chananéennes  ;  mais  celles-ci,  en  disparais- 
sant devant  eux,  leur  avaient  légué,  comme 
pour  se  venger,  une  foule  d'impuretés  qui 
altérèrent  à  la  fois  leurs  mœurs  et  leur  sang. 
Il  n'y  eut  bientôt  pas  au  monde  une  race 
d'hommes  plus  vicieuse  etplus  malsaine  que 
laracejuive.  Les  peuples  voisins  de  la  Judée, 
ces  antiques  desservants  de  la  prostitution 
sacrée,  mettaient  du  moins  plus  de  raffine- 
ments et  de  délicatesse  dans  leurs  débor- 
dements, et,  par  conséquent,  chacun  était 
meilleur  gardien  de  son  corps  et  de  sa 
santé.  La  Syrie  tout  entière,  néanmoins, 
il  faut  le  constater,  renfermait  un  foyer 
permanent  de  peste,  de  lèpre  et  de  mal 
vénérien  (lues  venerea).  Ce  fut  à  ce  dan- 
gereux foyer  que  Rome  alla  chercher  des 
plaisirs  nouveaux  et  des  maladies  nouvelles. 
Nous  avons  déjà  soutenu  cette  thèse,  qui 
n'est  point  un  paradoxe  et  que  la  science 
appuierait  au  besoin  sur  des  bases  solides, 
le  vice  contre  nature,  que  Moïse,  seul  entre 
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tous  les  législateurs  avant  Jésus-Christ, 
avait  frappé  de  réprobation,  n'existait,  ne 
pouvait  exister  à  l'état  de  tolérance  dans 
toute  l'antiquité,  que  par  suite  des  périls 
fréquents,  continus,  qui  troublaient  l'ordre 
régulier  des  plaisir  naturels.  Les  femmes 
étaient  souvent  malsaines,  et  leur  ap- 
proche, en  certaines  circonstances,  sous 
des  influences  diverses  de  tempérament, 
de  saison,  de  localité,  de  genre  de  vie, 
entraînait  de  fâcheuses  conséquences  pour 
la  santé  de  leurs  maris  ou  de  leurs  amants. 
Les  femmes  les  plus  saines,  les  plus  pures, 
cessaient  de  l'être  tout  à  coup  par  des 
causes  presque  inappréciables,  qui  échap- 
paient aux  précautions  de  l'hygiène  comme 
aux  remèdes  de  la  médecine.  La  chaleur 
du  climat,  la  malpropreté  corporelle,  l'in- 
disposition mensuelle  du  sexe  féminin,  les 
dégénérescences  de  cette  indisposition  or- 
dinaire, les  flueurs  blanches,  les  suites  de 
couches  et  d'autres  raisons  accidentelles 
produisaient  des  maladies  locales  qui 
variaient  de  symptômes  et  de  caractères, 
selon  l'âge,  l'organisation,  le  tempérament 


LES     MALADIES 


et  le  régime  du  sujet.  Ces  maladies  étran- 
ges, dont  l'origine  restait  à  peu  près 
inconnue,  et  dont  la  guérison  radicale  était 
fort  longue,  fort  difficile  et  même  impos- 
sible en  différents  cas,  entouraient  d'une 
sorte  de  défiance  les  rapports  les  plus  légi- 
times entre  les  deux  sexes.  On  regardait, 
d'ailleurs,  comme  une  souillure  presque 
indélébile  toute  inflammation,  toute  infir- 
rhité,  tout  affaiblissement  des  forces  géné- 
ratrices. On  mettait  sur  le  compte  des 
mauvais  sorts,  des  mauvais  esprits  et  des 
mauvaises  influences,  ces  germes  empoi- 
sonnés, qui  se  cachaient  dans  les  plus 
tendres  caresses  d'une  femme  aimée,  et 
l'on  en  venait  bientôt  à  redouter  ces 
caresses  qu'on  avait  tant  désirées  avant  de 
connaître  ce  qu'elles  renfermaient  de  perfide 
et  d'hostile. 

Voilà  comment  la  crainte  et  quelque- 
fois le  dégoût  éloignèrent  du  commerce 
des  femmes  les  hommes  que  l'expé- 
rience avait  éclairés  sur  les  phénomènes 
morbides  qui  semblaient  attachés  à  ce 
commerce;   voilà    comment    un    honteux 


DE     VENUS  9 

désordre  d'imagination  avait  essayé  de 
changer  les  lois  physiques  de  l'humanité  et 
d'enlever  aux  femmes  le  privilège  de  leur 
sexe,  pour  le  transporter  à  des  êtres  bâtards 
et  avilis,  qui  consentaient  à  n'être  plus 
d'aucun  sexe,  en  devenant  les  instruments 
dociles  d'une  hideuse  débauche.  Il  est  vrai 
que  d'autres  maladies  d'un  genre  plus  ré- 
pugnant et  non  moins  contagieux  s'enra- 
cinèrent parmi  la  population,  avec  le  goût 
dépravé  qui  les  avait  fait  naître  et  qui  les 
métamorphosait  sans  cesse  ;  mais  ces  mala- 
dies étaient  moins  répandues  que  celles 
des  femmes,  et  sans  doute  on  pouvait 
mieux  s'en  garantir.  On  comprend  aussi 
que  dans  toutes  ces  maladies  mystérieuses, 
la  lèpre  endémique  dans  tout  l'Orient, 
prenait  figure  et  se  montrait  sous  les 
formes  les  plus  capricieuses,  les  plus  inex- 
plicables. 

Les  médecins  de  l'antiquité,  on  a  tout 
lieu  de  le  croiie,  se  refusaient  au  traitement 
des  maux  de  l'une  ou  de  l'autre  Vénus 
(îctraque  Ventes),  puisque  ces  maux  avaient, 
à  leurs  yeux,  comme  aux  yeux  de  la  foule, 
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un  air  de  malédiction  divine,  un  sceau 
d'infamie.  Les  malheureux  qui  en  étaient 
atteints  recouraient  donc,  pour  s'en  débar- 
rasser, à  des  pratiques  religieuses,  à  des 
recettes  d'empirisme  vulgaire,  à  des  œuvres 
ténébreuses  de  magie.  Ce  fut  là  surtout  ce 
qui  fit  la  puissance  des  sciences  occultes  et 
de  l'art  des  philtres  ;  ce  fut  là  pour  les 
prêtres,  ainsi  que  pour  les  magiciens,  un 
moyen  de  richesse  et  de  crédit.  Cette  con- 
tagion vénérienne,  qui  résultait  inévitable- 
ment d'un  commerce  impur,  était  toujours 
considérée  comme  un  châtiment  céleste, 
ou  comme  une  vengeance  infernale;  la 
victime  de  la  contagion,  loin  de  se  plaindre 
et  d'accuser  l'auteur  de  son  infortune, 
s'accusait  elle-même  et  ne  cherchait  qu'en 
soi  les  motifs  de  cette  douloureuse  épreuve. 
De  là,  bien  des  offrandes,  bien  des  sacrifices 
dans  les  temples;  de  là,  bien  des  invocations 
magiques  au  fond  des  bois  ;  de  là,  l'inter- 
vention officieuse  des  vieilles  femmes,  des 
enchanteurs  et  de  tous  les  charlatans  subal- 
ternes qui  vivaient  aux  dépens  de  la 
prostitution.  Il  est  impossible  de  compren- 
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dre  autrement  le  silence  des  écrivains  grecs 
et  romains  au  sujet  des  maladies  honteuses, 
qui  étaient  autrefois  plus  fréquentes  et  plus 
hideuses  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui. 
Ces  maladies,  les  médecins  proprement  dits 
ne  les  soignaient  pas,  excepté  en  cachette; 
et  ceux  qui  en  étaient  infectés,  hommes  et 
femmes,  ne  les  avouaient  jamais,  alors 
même  qu'ils  devaient  en  mourir.  La  lèpre, 
d'ailleurs,  cette  affection  presque  incurable 
qui  se  transformait  à  l'infini  et  qui  à  ses 
différents  degrés  offrait  les  syptômes  les 
plus  multiples,  la  lèpre  servait  de  prétexte 
unique  à  toutes  les  maladies  vénériennes  ; 
la  lèpre,  aussi,  les  engendrait,  les  modi- 
fiait, les  augmentait,  les  dénaturait  et  leur 
donnait  essentiellement  l'apparence  d'une 
affection  cutanée.  Il  est  bien  clair  que  la 
lèpre  et  les  maladies  vénériennes,  en  se 
confondant,  en  se  combinant,  en  s'avivant 
réciproquement,  avaient  fini  par  s'emparer 
de  l'économie  et  par  laisser  un  virus  héré- 
ditaire dans  tout  le  corps  d'une  nation; 
ainsi,  la  grande  lèpre  appartenait  tradition- 
nellement au  peuple  juif;  la  petite  lèpre  ou 
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le  mal  de  Vénus  {lues  venerea),  au  peuple 
syrien. 

Quand  ce  mal  vint  à  Rome  avec  les 
Syriennes  que  Cneius  Manlîus  y  avait 
transplantées,  comme  pour  fonder  dans  sa 
patrie  une  école  de  plaisir,  Rome,  déjà 
victorieuse  et  maîtresse  d'une  partie  du 
monde,  Rome  n'avait  pas  de  médecins.  On 
ne  les  avait  tolérés  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  que  par  des  circonstances  exception- 
nelles, en  temps  de  peste  et  d'épidémie. 
Mais,  une  fois  la  santé  publique  hors  de 
péril,  les  médecins  grecs  qu'on  avait  appe- 
lés étaient  éconduits  avec  ce  dédain  que  le 
peuple  de  Romulus,  aux  époques  de  sa 
grossière  et  sauvage  indépendance,  témoi- 
gnait pour  les  arts  qui  fleurissent  à  la 
faveur  de  la  paix.  Les  Romains,  il  est  vrai, 
avait  mené  jusque  là  une  vie  rude,  labo- 
rieuse, austère,  frugale  ;  ils  ne  connais- 
saient guère  d'autre  maladie  que  la  mort, 
suivant  l'expression  d'un  vieux  poète,  et 
leur  robuste  nature,  exercée  de  bonne  heure 
aux  fatigues  et  aux  privations,  ne  craignait 
d'infirmités  que  celles  qui  étaient  causées 
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par  des  blessures  reçues  à  la  guerre.  Toute 
la  médecine  dont  ils  avaient  besoin  se 
bornait  donc  à  la  connaissance  des  plantes 
vulnéraires  et  à  la  pratique  de  quelques 
opérations  chirurgicales.  Leur  sobriété  et 
leur  continence  les  mettaient  alors  à  l'abri 
des  maux  qui  sont  produits  par  les  excès 
de  table  et  par  la  débauche.  Ceux  qu'un 
vice  odieux,  familier  aux  Faunes  et  aux 
Aborigènes  leurs  ancêtres,  avait  souillés  de 
quelque  hideuse  maladie,  se  gardaient  bien 
de  la  répandre  et  en  mouraient,  plutôt  que 
d'en  chercher  le  remède  et  de  révéler  leur 
turpitude.  Au  reste,  dans  ces  temps  d'inno- 
cence ou  plutôt  de  pudeur,  toutes  les  mala- 
dies qui  s'attachaient  aux  parties  honteuses, 
quels  que  fussent  d'ailleurs  leurs  diagnos- 
tics, étaient  confondues  dans  une  seule 
dénomination,  qui  témoigne  de  l'horreur 
qu'elles  inspiraient  :  morbus  indecens.  La 
pensée  et  l'imagination  évitaient  de  s'arrê- 
ter sur  les  particularités  distinctives  de 
différentes  affections  qu'on  désignait  de  la 
sorte.  Il  est  permis  cependant  d'indiquer, 
sinon  de  décrire  et  d'apprécier,  celles  qui 
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se  montraient  le  plus  fréquemment.  C'était 
la  marisca,  tumeur  cancéreuse  ayant  la 
grosseur  d'une  grande  figue  dont  elle  por- 
tait le  nom  et  obstruant  le  fondement  ou 
même  quelquefois  débordant  au  dehors  et 
se  propageant  autour  de  l'anus.  Quand  cette 
tumeur  était  moins  grosse,  on  l'appelait 
ficus  ou  figue  ordinaire  ;  quand  elle  se 
composait  de  plusieurs  petites  excroissances 
purulentes,  on  la  nommait  chia,  qui  était 
aussi  le  nom  grec  de  la  petite  figue  sauvage. 
Chez  les  femmes,  ce  mal  prenait  souvent 
le  caractère  d'un  écoulement  plus  ou  moins 
acre,  parfois  sanguinolent,  toujours  fétide, 
dont  le  nom  générique  fluor  demandait  une 
épithète  que  la  nature  du  mal  se  chargeait 
de  prescrire.  Mais  le  morbus  indecens  pré- 
sentait encore  peu  de  variétés,  et  lorsqu'il 
avait  atteint  une  victime  ou  plutôt  un  cou- 
pable, de  l'un  ou  de  l'autre  sexe,  il  n'allait 
pas  se  greffer  ailleurs  et  engendrer  d'autres 
espèces  de  fruits  impurs  ;  le  mal,  livré  à 
lui-même,  faisait  des  ravages  incurables  et 
dévorait  secrètement  le  malade,  dont  lès 
bains  et  les  frictions  ne  faisaient  que  pro- 
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longer  le  déplorable  état.  Il  arrivait  pour- 
tant quelquefois  que,  chez  un  tempérament 
énergique,  le  mal  avait  l'air  de  céder  et  de 
disparaître  pour  un  temps  ;  il  revenait 
ensuite  à  la  charge  avec  plus  de  ténacité  et 
sous  des  formes  plus  malignes.  Il  n'y  avait, 
au  reste,  que  la  magie  et  l'empirisme  qui 
osassent  lutter  contre  les  tristes  effets  du 
morbiis  ijidecens.  Les  seuls  médecins  qui 
fussent  alors  à  Rome  étaient  de  misérables 
esclaves,  juifs  ou  grecs,  dont  toute  la  phar- 
macopée se  composait  de  philtres,  de  philac- 
tères,  de  talismans  et  de  pratiques  supers- 
titieuses :  cette  médecine-là  semblait  faite 
exprès  pour  des  maladies  que  les  malades 
attribuaient  volontiers,  pour  s'épargner  la 
honte  d'en  avouer  la  cause,  à  la  fatalité,  à 
l'influence  malfaisante  des  astres  et  des 
démons,  à  la  vengeance  des  dieux,  à  la 
volonté  du  destin. 

Il  ne  faut  pas  négliger  de  remarquer  que 
la  médecine  grecque  s'établit  à  Rome 
presque  en  même  temps  que  la  luxure  asia- 
tique; celle-ci  date  de  l'an  de  la  fondation 
588;  celle-là,  de  l'an  600  environ.  Soixante- 
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dix    ans    auparavant,  vers  535,    quelques 
médecins  grecs  avaient  essayé  de  se  fixer 
dans  la  ville  où  les  appelaient  différentes 
maladies  contre   lesquelles  l'austérité   ro- 
maine ne  pouvait  rien  (on  doit  présumer 
que  le  morbus  indècens  était  une  de  ces 
maladies  chroniques  et  invétérées);  mais 
ils  éprouvèrent  tant  d'avanies,  tant  de  dif- 
fiicultés,  tant  de  répugnances,  qu'ils  renon- 
cèrent à  ce  premier  établissement;  ils  ne 
revinrent  que   quand   Rome  fut    un    peu 
moins  fière  de  la  santé  de  ses  habitants.  La 
bonne  chère  et  la  débauche  avaient,  dans 
l'espace  de   quelques  années,  créé,  déve- 
loppé, multiplié  un  plus  grand  nombre  de 
maladies  qu'on  n'en  avait  vues  depuis  la 
fondation  de  la  ville.  Parmi  ces  maladies, 
les  plus  communes  et  les  plus  variées  furent 
certainement  celles  que  la  débauche  avait 
produites;  on  les  rapportait  toujours  à  des 
causes  avouables,  ou  plutôt  on  évitait  d'en 
déclarer  les  causes,  et  le  médecin  avait  soin 
de  les  couvrir  d'un  manteau  décent,  en  les 
rangeant   dans  la  catégorie  des  maladies 
honnêtes.  Voilà  pourquoi  les  maladies  hon- 
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teuses,  dans  les  ouvrages  de  médecine  de 
l'antiquité,  ne  se  montrent   nulle  part,  ou 
bien  se  déguisent  sous  des  noms  qui  en  sau- 
vaient l'infamie.    C'est  dans  l'immense  et 
dégoûtante   famille  de  la  lèpre  que    nous 
devons  rechercher  presque  tous  les  genres 
de  maux  vénériens,    qui   ne  faisaient  pas 
faute  à  l'ancienne  prostitution  plus  qu'à  la 
moderne.  La  plupart  des  médecins  étaient 
des  esclaves  ou  des  affranchis  :  <.<  Je  t'envoie 
un   médecin  choisi  parmi  mes  esclaves,  » 
lit-on   dans  Suétone  (juitto  iibi  prœterea 
cuvi  eo  ex  servis  mets  medicwn),  et  ce  pas- 
sage, quoique  diversement  interprété  par 
les  commentateurs,  prouve  que  le  médecin 
n'était  souvent  qu'un  simple  esclave  dans 
la   maison   d'un    riche   patricien.    Chacun 
pouvait  donc  avoir  un  médecin  particulier, 
dès  qu'il  l'achetait,  sans  doute  fort  cher  :  car 
la  valeur  vénale  d'un  esclave  dépendait  de 
son  genre  de  mérite,  et  un  médecin  habile, 
qui  devait  être  à  la  fois  chirurgien  adroit  et 
savant  apothicaire,  ne  se  payait  pas  moins 
cher  qu'un  musicien  ou  un  philosophe  grec. 
On  comprend  que  le  médecin,  n'ayant  pas 
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d'autre  rôle  que -de  soigner  son  maître  et 
les  gens  de  la  maison,  exerçait  servilement 
son  art,  et,  de  peur  des  verges  ou  de  plus 
rudes  châtiments,  environnait  d'une  pru- 
dente discrétion  les  maladies  domestiques 
qu'il  avait  charge  de  guérir,  sous  peine  des 
plus  cruelles  représailles.  Les  médecins 
affranchis  n'étaient  pas  dans  une  position 
beaucoup  plus  libre  à  l'égard  de  leurs  ma- 
lades; ils  ne  craignaient  pas  d'être  battus  et 
mis  aux  fers,  dans  le  cas  où  leur  traitement 
réussirait  mal,  mais  on  pouvait  les  attaquer 
en  justice  et  leur  faire  payer  une  amende 
considérable,  si  le  succès  n'avait  pas  ré- 
pondu à  leurs  efforts  et  si  l'art  s'était 
reconnu  impuissant  contre  la  maladie.  Il  est 
évident  que  dans  cette  situation  délicate  le 
médecin  ne  s'adressait  qu'à  des  maladies 
dont  il  était  presque  sûr  de  triompher.  Cet 
état  de  choses  nous  Indique  assez  que,  pour 
être  certain  d'avoir  des  soins  en  cas  de 
maladie,  il  fallait  avoir  au  moins  un  méde- 
cin au  nombre  des  esclaves  qui  compo- 
saient le  personnel  de  la  maison,  et  ce 
médecin,  dépositaire  des  secrets  de  la  santé 
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de  son  maître,  était  surtout  nécessaire  à 
celui-ci,  lorsque  Vénus  ou  Priape  lui  deve- 
nait tout  à  coup  défavorable  ou  hostile. 

Ce  seul  fait  explique  suffisamment,  à 
notre  avis,  le  mystère  qui  entourait  les 
maladies  vénériennes  dans  l'antiquité,  mys- 
tère que  recommandait  également  la  reli- 
gion et  la  pudeur  publique.  Les  Romains 
élevèrent  un  temple  à  la  Fièvre,  un  temple 
à  la  Toux;  mais  ils  auraient  craint  de  faire 
honte  à  Vénus,  leur  divine  ancêtre,  en  dé- 
cernant un  culte  aux  maladies  qui  désho- 
noraient cette  déesse.  Ils  niaient  peut-être 
ces  maladies,  comme  injurieuses  pour  l'hu- 
manité, et  ils  ne  voulaient  pas  même  que 
le  morbîis  indecens  eût  un  nom  dans  les 
annales  de  la  médecine  et  de  la  république 
romaine.  L'existence  de  ce  mal,  de  la  véri- 
table syphilis,  ou  du  moins  d'une  affection 
analogue,  n'est  pourtant  que  trop  bien  cons- 
tatée dans  le  Traité  médical  de  Celse,  qu 
seulement  n'ose  pas  l'attribuer  à  un  com- 
merce impur,  et  qui  évite  de  remonter  à 
son  origine  suspecte.  Celse,  élève  ou  plutôt 
contemporain  d'Asclépiade  de  Bithynie,  le 
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premier  médecin  célèbre  qui  soit  venu  de 
Grèce  à  Rome,  Celse  ne  nous  laisse  aucun 
doute  sur  la  présence  très  caractéristique  du 
mal  vénérien  chez  les  Romains,  car  il  décrit 
dans  son  livre,  dans  cet  admirable  résumé 
des  connaissances  médicales  du  siècle  d'Au- 
guste, plusieurs  affections  des  parties  sexuel- 
les, affections  évidemment  vénériennes,  que 
la  science  moderne  s'est  obstinée  longtemps 
à  ne  pas  rapprocher  des  phénomènes  iden- 
tiques de  la  syphilis  du  xv^  siècle.  Ces 
affections  sont  peintes  avec  trop  de  vérité 
dans  l'ouvrage  latin  pour  qu'on  puisse  se 
méprendre  sur  leur  nature  contagieuse  et 
sur  leur  transmission  vénéréique.  C'est  bien 
là  le  morbus  indecens,  la  hces  venerea,  quoi- 
que Celse  ne  leur  donne  pas  ces  noms 
génériques,  quoiqu'il  attribue  des  noms 
distinctifs,  dont  la  création  semble  lui  ap- 
partenir, aux  variétés  du  mal  obscène.  Les 
réflexions  dont  Celse  fait  précéder  le  long 
paragraphe  qu'il  consacre  aux  maladies  des 
parties  honteuses,  dans  le  sixième  livre  de 
son  Traité  de  médecine ,  ces  réflexions 
confirment   notre  sentiment  au  sujet  des 
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motifs  de  réserve  et  de  convenance  qui 
s'opposaient  au  traitement  public  de  ces 
maladies  à  Rome.  «  Les  Grecs,  dit  Celse, 
ont,  pour  traiter  un  pareil  sujet,  des  expres- 
ùions  plus  convenables,  et  qui  d'ailleurs 
sont  acceptées  par  l'usage,  puisqu'elles  re- 
viennent sans  cesse  dans  les  écrits  et  le 
langage  ordinaire  des  médecins.  Les  mots 
latins  nous  blessent  davantage  {apiid  nos 
fœdiora  verba),  et  ils  n'ont  pas  même  en 
leur  faveur  de  se  trouver  parfois  dans  la 
bouche  de  ceux  qui  parlent  avec  décence. 
C'est  donc  une  difficile  entreprise  de  res- 
pecter la  bienséance,  tout  en  maintenant 
les  préceptes  de  l'art.  Cette  considération 
n'a  pas  dû  cependant  retenir  ma  plume, 
parce  que  d'abord  je  ne  veux  pas  laisser 
incomplets  les  utiles  renseignements  que 
j'ai  reçus,  et  qu'ensuite  il  importe  précisé- 
ment de  répandre  dans  le  vulgaire  les  no- 
tions médicales  relatives  au  traitement  de 
ces  maladies,  qu'on  ne  révèle  jamais  à  d'au- 
tres que  malgré  soi.  {Dein,  quia  in  vulgus 
eoriun  cicratio  etiam  prœcipiie  cognoscenda, 
quœ  invitissimus  quisqite  alieri  ostendit.)  » 
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Celse  s'excuse  ainsi  de  publier  un  traite- 
ment qui  était  tenu  secret,  et  il  semble 
vouloir  le  mettre  à  la  portée  de  tout  le 
monde  (in  vulgîis)  pour  obvier  aux  terri- 
bles accidents  qui  résultaient  de  l'igno- 
rance des  médecins  et  de  la  négligence  des 
malades. 

Il  passe  en  revue  ces  maladies,  qu'on 
retrouverait  avec  tous  leurs  signes  spéciaux 
dans  les  monographies  de  la  syphilis.  Il 
parle  d'abord  de  l'inflammation  de  la  verge 
{inflammatio  colis),  qui  produit  un  tel 
gonflement  que  le  prépuce  ne  peut  plus 
être  ramené  en  avant  ou  en  arrière;  il 
ordonne  d'abondantes  fomentations  d'eau 
chaude  pour  détacher  le  prépuce,  et  des 
injections  adoucissantes  dans  le  canal  de 
l'urètre;  il  recommande  de  fixer  la  verge 
sur  l'abdomen,  afin  d'obvier  à  la  souffrance 
que  cause  la  tension  du  prépuce  qui,  quel- 
quefois, en  se  découvrant,  met  à  nu  des 
ulcères  secs  ou  humides.  «  Ces  sortes  d'ul- 
cères, dit-il,  ont  surtout  besoin  de  fréquentes 
lotions  d'eau  chaude;  on  doit  aussi  les 
couvrir  et  les  soustraire  à  l'influence  du 
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froid.  La  verge,  en  certains  cas,  est  telle- 
ment rongée  sous  la  peau,  qu'il  en  résulte 
la  chute  du  gland.  Il  devient  alors  néces- 
saire d'exciser  en  même  temps  le  prépuce.  » 
Il  indique  pour  la  guérison  de  ces  ulcères 
une  préparation,  composée  de  poivre,  de 
safran,  de  myrrhe,  de  cuivre  brûlé  et  de 
minéral  vitriolique  broyés  ensemble  dans 
du  vin  astringent.  N'est-ce  pas  là  une  go- 
norrhée  syphilitique  accompagnée  de  chan- 
cres et  d'ulcérations?  Celse  mentionne 
ensuite  des  tubercules  (Mercula)^  que  les 
Grecs  nomment  'f  j!j.a-:a,  excroissances  fon- 
gueuses qui  se  forment  autour  du  gland  et 
qu'il  faut  cautériser  avec  le  fer  rouge  ou 
des  caustiques,  en  saupoudrant  avec  de  la 
limaille  de  cuivre  la  place  des  escarres, 
pour  empêcher  le  retour  de  cette  végétation 
parasite.  Celse,  après  avoir  clairement  pré- 
senté ces  phénomènes  du  virus  vénérien, 
s'arrête  à  certains  cas  exceptionnels,  où  les 
ulcères,  résultant  du  sang  vicié,  sinon  d'une 
disposition  particulière  du  malade,  produi- 
sent la  gangrène,  qui  attaque  même  le  corps 
de  la  verge.  Il  faut  alors  pratiquer  des  inci- 
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sions,    trancher    dans  le   vif,    enlever  les 
chairs    gangrene'es  et  cautériser  avec  des 
caustiques  en  poudre,  notamment  avec  un 
composé  de  chaux,  de  chalcitis  et  de  piment. 
Le  malade,  qui  a  subi  cette  opération  sou- 
vent   dangereuse,    se  voit   condamné   au 
repos  et  à   l'immobilité  jusqu'à  ce  que  les 
escarres  de  la  cautérisation  soient  tombées 
d'elles-mêmes.  L'hémorrhagie  est  à  craindre, 
quand  il  a  été  nécessaire  d'abattre  une  par- 
tie de  la  verge.    Celse  signale  ensuite  un 
chancre  {cancri  genus),  que  les  Grecs  nom-^ 
ment   cpayioalva^    chancre   très    malfaisant, 
dont  le  traitement  ne  souffre  aucun  retard, 
et  qui  doit  être  brûlé  avec  le  fer  rouge,  dès 
son  apparition;  autrement,  qq phagédénique 
s'empare  de  la  verge,  contourne  le  gland, 
envahit  le  canal  et  plonge  jusqu'à  la  vessie  ; 
il  est  accompagné,  dans  ce  cas,  d'une  gan- 
grène latente,  sans  douleur,  qui  détermine 
la  mort  malgré  tous  les  secours  de  l'art. 
Est-il  possible  de  prétendre  que  cette  espèce 
de  chancre  n'était  pas  l'indice  local  de  la 
syphilis  la  plus  maligne?  Celse  ne  fait  que 
citer  en  passant  une  sorte  de  tumeur  cal- 
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leuse^  insensible  au  toucher,  qui  s'étend  sur 
toute  la  verge,  et  qui  demande  à  être  ex- 
cisée avec  précaution.  Quant  au  charbon 
{carbunculiis)  qui  se  montre  au  même  en- 
droit, il  a  besoin  d'être  détergé  par  des 
injections,  avant  d'être  cautérisé.  On  peut 
avoir  recours,  après  la  chute  de  l'excrois- 
sance, aux  médicaments  liquides  qu'on 
prépare  pour  les  ulcères  de  la  bouche. 

Dans  les  inflammations  lentes  ou  spon- 
tanées du  testicule,  qui  ne  sont  pas  la  suite 
d'un  coup  {sine  ïctu  orta),  et  qui  proviennent, 
par  conséquent,  d'un  accident  vénérien, 
Celse  conseille  la  saignée  du  pied,  la  diète 
et  l'application  de  topiques  émollients.  Il 
donne  la  recette  de  plusieurs  de  ces  topiques, 
pour  le  cas  où  le  testicule  devient  dur  et 
passe  à  l'état  d'induration  chronique.  Celse 
a  grand  soin  de  distinguer  le  gonflement 
des  testicules,  produit  par  une  cause  interne, 
de  celui  qui  résulte  d'une  violence  exté- 
rieure, d'une  pression  ou  d'un  coup.  Il 
n'aborde  qu'avec  répugnance  les  maladies 
de  l'anus^  qui  sont,  dit-il,  très  nombreuses 
et  très  importunes  (jimlta  tœdiique  plena 
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mala)l  II  n'en  décrit  que  trois  :  les  fissures 
ou  rhagâdes,  le  condylome  et  les  hémor- 
rhoïdes,  qui  pouvaient  être  souvent  véné- 
riennes. Les  fissures  de  l'anus,  que  les 
Grecs  nomment  payàSia,  et  dont  Celse  n'ex- 
plique pas  la  honteuse  origine,  se  traitaient 
avec  des  emplâtres,  dans  la  préparation 
desquels  entraient  du  plomb,  de  la  litharge 
d'argent  et  de  la  térébenthine.  Quelquefois 
les  rhagâdes  s'étendaient  jusqu'à  l'intestin, 
et  on  les  remplissait  de  charpie  trempée 
dans  la  même  solution  antisyphilitique.  Les 
affections  de  ce  genre  réclamaient  une  ali- 
mentation douce,  simple  et  gélatineuse, 
avec  un  repos  complet  et  l'usage  fréquent 
des  demi-bains  d'eau  tiède.  Quant  au  con- 
dylome, cette  excroissance  qui  naît  ordinai- 
rement de  certaines  inflammations  de  l'anus 
{tubercuhmi,  quodex  quâdam  inflammatione 
nascisolet),  il  faut  le  traiter,  dès  son  début, 
de  la  même  manière  que  les  rhagâdes  :  après 
les  demi-bains  et  les  emplâtres  fondants,  on  a 
recours,  en  certains  cas,  à  la  cautérisation 
et  aux  caustiques  les  plus  énergiques  :  l'an- 
timoine, la  céruse,   l'alun,  la  litharge  sont 
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les  ingrédiens  ordinaires  des  topiques  des- 
tinés à  détruire  le  condylome,  après  la  dis- 
parition duquel  il  est  utile  de  prolonger  le 
régime  adoucissant  et  rafraîchissant.  Celse, 
en  conseillant  des  remèdes  analogues  con- 
tre les  hémorrhoïdes  ulcérées  et  tubercu- 
leuses, laisse  entendre  qu'il  les  attribuait 
souvent  à  une  cause  semblable.  Il  ne  parle 
qu'avec  beaucoup  de  réserve  d'un  accident 
que  la  débauche  rendait  plus  fréquent  et 
plus  dangereux,  la  chute  du  fondement  et 
de  la  matrice  (5^  anus  ipse  vel  os  vîdvœpro- 
cidit).  Il  évite  aussi  de  s'occuper  des  mala- 
dies honteuses  qui  se  rencontraient  égale- 
ment chez  les  femmes,  et  c'est  à  peine  si,  en 
terminant,  il  indique  sommairement  un  ul- 
cère pareil  à  un  champignon  (/z^?ï^o  qnoqîce 
simile),  qui  affectait  l'anus  et  la  matrice. 
Il  prescrit  de  fomenter  cet  ulcère  avec  de 
l'eau  tiède  en  hiver  et  de  l'eau  froide  en  été, 
de  le  saupoudrer  avec  de  la  limaille  de  cui- 
vre, de  la  cire  et  de  la  chaux,  et  d'employer 
ensuite  la  cautérisation,  si  le  mal  persiste 
malgré  le  premier  traitement.  Mais  on  voit 
que  Celse  n'ose  pas,  par  déférence  pour  le 
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sexe  féminin,  le  présenter  comme  intéressé 
au  même  titre  que  l'autre  sexe  dans  les  ma- 
ladies obscènes  :  il  croirait  lui  faire  injure 
que  delemontrer  exposé  auxinflammations, 
aux  ulcères,  aux  tubercules  et  aux  hideux 
ravages  du  mal  vénérien. 

Et  maintenant,  que  le  savant  auteur  du 
Manuel  des  maladies  vénériennes  vienne 
nier  ce  qui  est  dans  l'ouvrage  de  Celse,  et 
fasse  preuve  d'une  obstination  bien  aveugle, 
en  déclarant  que  :  «  Dans  tout  Celse  on  ne 
trouve  rien  qui  puisse  faire  soupçonner 
l'existence  du  virus  syphilitique,  mais  bien 
des  maladies  locales,  et  dues  aussi  le  plus 
souvent  à  des  causes  locales  non  viru- 
lentes; »  qu'il  ajoute,  après  avoir  résumé  le 
programme  de  Celse  sur  les  maladies  des 
parties  génitales  :  «  Il  est  donc  naturel  de 
conclure,  avec  Astruc  et  de  Lamettrie,  que 
tous  ces  maux  prétendus  vénériens,  dont 
les  anciens  ont  fait  mention,  étaient  des 
maladies  non  syphilitiques.  »  Notre  conclu- 
sion sera  entièrement  contradictoire;  et, 
après  avoir  comparé  les  descriptions  des 
médecins  romains  avec  celles  que  l'obser- 
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vation  moderne  nous  offre  comme  plus 
exactes  et  plus  complètes  dans  l'histoire  de 
la  syphilis;  après  nous  être  rendu  compte 
des  motifs  de  chacun  des  traitements  pres- 
crits par  la  médecine  ancienne  et  moderne, 
nous  n'avons  pas  eu  de  doute  sur  l'origine 
et  la  nature  du  mal.  La  syphilis,  la  vérita- 
ble syphilis,  engendrée  par  la  lèpre  et  la 
débauche,  existait  à  Rome  ainsi  que  dans 
la  plupart  des  pays  où  les  mœurs  étaient 
corrompues  par  le  mélange  des  populations 
étrangères.  Le  dernier  traducteur  de  Celse, 
plus  éclairé  ou  du  moins  plus  impartial  que 
ses  devanciers,  nous  apprend  que  le  docte 
M.  Littré  a  découvert  des  manuscrits  du 
xiii^  siècle  «  où  toutes  les  affections  des  par- 
ties génitales  signalées  par  les  anciens,  et 
même  les  accidents  que  nous  regardons 
comme  secondaires,  sont  formellement  rap- 
portés au  coït  impur;  et  cela,  deux  siècles 
avant  l'époque  qu'on  veut  assigner  à  l'inva- 
sion de  la  maladie  vénérienne.  » 

Cette  maladie  avait  fait  son  apparition  à 
Rome  sous  le  nom  à'clepliantiasis,  vers 
l'an  650  de  Rome  (105  ans  avant  notre  ère); 
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et  l'éléphantiasis,  qui  eut  bientôt  infecté 
l'Italie,  donna  des  formes  étranges  à  toutes 
les  maladies  avec  lesquelles  il  se  compli* 
quait.  Asclépiade  de  Bithynie  dut  en  partie 
sa  célébrité  à  cette  terrible  affection,  qu'il 
nommait  le  Protée  du  mal,  et  qu'il  excel- 
lait à  guérir,  pour  l'avoir  longtemps  obser- 
vée dans  l'Asie-Mineure.  Aussi,  selon  le 
témoignage  de  Pline,  les  Romains  crurent- 
ils  bénir  en  lui  un  génie  bienfaisant  envoyé 
par  les  dieux.  Asclépiade,  qui  avait  appli- 
qué à  la  médecine  le  système  philosophique 
d'Épicure,  voulait  voir  dans  toutes  les  ma- 
ladies un  défaut  d'harmonie  entre  les 
atomes  dont  le  corps  humain  lui  semblait 
composé.  Le  premier,  il  divisa  les  maladies 
en  affections  aiguës  et  en  affections  chro- 
niques; le  premier,  il  chercha  les  causes  de 
l'inflammation  dans  un  engorgements  quel- 
conque :  on  devine  qu'il  avait  étudié  spé- 
cialement les  maladies  vénériennes.  Grand 
partisan  des  moyens  diététiques,  il  ordon- 
nait souvent  les  frictions  et  les  fomenta- 
tions d'eau  ;  il  avait  imaginé  les  douches 
(balnecB  pensiles),  et,  à  l'exemple  de  son 
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maître  Épicure,  il  n'était  pas  ennemi  des 
plaisirs  sensuels,  pourvu  qu'on  s'y  adonnât 
avec  modération.  Ce  médecin  grec  devait 
réussir  auprès  des  Romains,  parce  qu'il  ne 
gênait  pas  trop  leurs  penchants,  et  qu'il 
permettait  même  à  ses  malades  un  sage 
emploi  de  leurs  facultés  physiques  ;  c'était, 
suivant  lui,  empêcher  l'âme  de  s'endormir, 
puisqu'il  la  faisait  résider  dans  les  organes 
des  cinq  sens.  A  Tinstar  d'Asclépiade,  son 
disciple  favori,  T.  Aufidius,  recommanda 
l'usage  des  frictions  dans  toutes  les  mala- 
dies, traita  victorieusement  la  lèpre  et 
toutes  ses  dégénérescences  vénériennes,  et 
mit  au  nombre  de  ses  remèdes  la  flagella- 
tion et  les  plaisirs  de  l'amour,  qu'il  jugeait 
souverains  contre  la  mélancolie. 

Lalèpre  était  devenue,  à  Rome,  de  même 
que  chez  les  Juifs,  la  maladie  chronique, 
permanente,  héréditaire;  elle  puisait  de 
nouvelles  forces  et  de  prodigieux  éléments 
dans  l'abus  et  le  dérèglement  des  jouissances 
amoureuses  ;  elle  se  transformait  et  se  re- 
produisait sans  cesse  sous  les  aspects  les 
plus  affligeants;  elle  était  environnée  d'un 
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affreux  cortège  d'ulcères  et  de  bosses  chan- 
creuses;  elle  ne  disparaissait  sous  l'action 
énergique  des    remèdes  et  des  opérations 
chirurgicales,  que  pour  reparaître  bientôt 
avec  des  caractères  plus  sinistres,  avec  un 
principe  plus   vivace.   Musa,   le   médecin 
d'Auguste,  qu'il  guérit  d'une  maladie  que 
les  historiens  n'ont  pas  nommée  ni  décrite, 
maladie  inflammatoire   et  locale,  puisque 
des  bains  tièdes  en  éteignirent  les  ardeurs; 
Musa  paraît  s'être  voué  plus  particulière- 
mant  à  l'étude  et  au  traitement  des  maladies 
lépreuses,   scrofuleuses  et  vénériennes.    Il 
avait  été  esclave  avant  d'être  affranchi  par 
Auguste,  et  il  devait  connaître  les  affections 
secrètes,  qu'on  traitait  d'ordinaire  à  la  déro- 
bée dans  l'intérieur  des  familles,  affections 
graves  et  tenaces  qui  s'attaquaient  à  toutes 
les  parties  de  l'organisme,  après  avoir  pris 
naissance  dans  un  coït  impur.  Musa  inventa 
plusieurs  préparations  contre  les  ulcères  de 
mauvais  caractère;  et  ces  préparations,  qui 
gardèrent  son  nom  en  tombant  dans  l'em- 
pirisme, étaient  réputées  infaillibles  dans  la 
plupart  des  cas  vénériens  que  Celse  a  dé- 
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crits.  Musa  ne  se  bornait  pas  à  des  topiques 
extérieurs  :  il  soumettait  le  malade  à  un 
traitement  dépuratif  interne,  en  lui  ordon- 
nant de  boire  des  sucs  de  laitue  et  de  chi- 
corée. Ce  traitement,  inusité  avant  lui,  dé- 
montre assez  qu'il  regardait  le  mal  vénérien 
comme  un  virus  qui  se  mêlait  au  sang  et 
aux  humeurs  en  les  enflammant  et  en  les 
corrompant.  Il  traitait  avec  le  même  sys- 
tème tous  les  maux  qu'il  croyait,  de  près 
ou  de  loin,  dérivés  de  ce  virus  :  les  ulcéra- 
tions de  la  bouche,  les  écoulements  de 
l'oreille,  les  affections  des  yeux,  infirmités 
si  communes  à  Rome,  qu'elles  y  étaient 
devenues  endémiques  sous  les  empereurs. 
Mégès  de  Sidon,  qui  exerçait  dans  le  même 
temps  que  Musa,  se  distingua  aussi  en  trai- 
tant les  maladies  lépreuses,  qui  devaient 
être  souvent  vénériennes.  Mégès  était  élève 
deThemison,  qui  fonda  l'école  méthodique, 
et  qui,  pour  parvenir  à  la  guérison  de  la 
lèpre,  en  avait  d'abord  recherché  les  causes, 
étudié  les  caractères  et  défini  le  principe. 
Ce  principe  était  ou  avait  été  vénérien 
dans  l'origine.  La  lèpre,  de  quelque  pays 
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qu'on  la  fasse  venir,  de  l'Egypte  ou  de  la 
Judée,  de  la  Syrie  ou  de  la  Phénicie,  fut 
d'abord  une  affection  locale,  née  d'un 
commerce  impur,  développée,  aggravée 
par  le  manque  de  soins  médicinaux, 
favorisée  par  des  circonstances  acciden- 
telles, et  transformée  sans  cesse,  graduel- 
lement ou  spontanément,  selon  l'âge,  le 
tempérament,  le  régime  et  la  constitution 
physique  du  malade.  De  là  ces  variétés  de 
lèpre  que  les  médecins  grecs  et  romains 
semblent  avoir  évité  de  décrire  dans  leurs 
ouvrages,  comme  si  la  théorie  au  sujet  de 
cette  maladie  honteuse  leur  inspirait  autant 
de  répugnance  que  la  pratique.  La  lèpre- 
mère  était  donc,  suivant  toute  probabilité, 
la  véritable  syphilis  du  quinzième  siècle,  et 
c'est  dans  l'éléphantiasis  que  nous  croyons 
reconnaître  à  la  fois  la  syphilis  et  la  lèpre- 
mère.  Celse  parle  à  peine  de  l'éléphantiasis, 
«  presque  ignorée  en  Italie,  dit-il,  mais 
très  répandue  dans  certains  pays.  »  Il  ne 
l'avait  pas  observée  sans  doute,  ou  du  moins 
il  ne  voulait  pas  s'étendre  sur  une  hideuse 
maladie  qu'il  regardait  comme  une  rare 
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exception.  «  Ce  mal,  se  borne-t-il  à  dire, 
affecte  la  constitution  tout  entière,  au 
point  que  les  os  mêmes  sont  altérés.  La 
surface  du  corps  est  parsemée  de  taches 
et  de  tumeurs  nombreuses,  dont  la  couleur 
rouge  prend  par  degrés  une  teinte  noirâtre. 
La  peau  devient  inégale,  épaisse,  mince, 
dure,  molle  et  comme  écailleuse;  il  y  a 
amaigrissement  du  corps  et  gonflement  du 
visage,  des  jambes  et  des  pieds.  Quand  la 
maladie  a  acquis  une  certaine  durée  {ubi 
vehis  morbiLS  est),  les  doigts  des  pieds  et 
des  mains  disparaissent,  en  quelque  sorte, 
sous  ce  gonflement;  puis  une  petite  fièvre 
se  déclare,  qui  suffit  pour  emporter  le  ma- 
lade, accablé  déjà  par  tant  de  maux.  » 
Cette  description  est  bien  pâle,  bien  incom- 
plète auprès  de  celle  que  nous  a  laissée  un 
contemporain  de  Celse,  un  illustre  médecin 
grec,  Arétée  de  Cappadoce,  qui  avait  pro- 
bablement étudié  la  maladie  dans  l'Asie- 
Mineure,  où  elle  était  si  fréquente  et  si  ter- 
rible. 

Voici  cette   description   effrayante,    que 
nous   réduisons    des    deux    tiers   en  sup- 
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primant  beaucoup  de  traits  métaphoriques 
et  poétiques  qui  n'ajoutent  rien  à  la  vérité 
et  à  l'horreur  du  tableau.  Nous  remarque- 
rons, à  l'appui  de  notre  opinion,  qu'Arétée 
confond  dans  l'éléphantiasis  plusieurs  ma- 
ladies, telles  que  le  satyriasis  etlamentagre 
(mentagra),  qui  n'auraient  été,  selon  lui, 
que  des  symptômes  ou  des  formes  particu- 
lières de  l'éléphantiasis.  «  Il  y  a,  dit-il,  bien 
des  rapports  entre  l'éléphant  maladie  et 
l'éléphant  bête  fauve,  et  par  l'apparence,  et 
par  la  couleur,  et  par  la  durée;  mais  ils  sont 
l'un  et  l'autre  uniques  en  leur  espèce  :  l'ani- 
mal ne  ressemble  à  aucun  autre  animal,  la 
maladie  à  aucune  autre  maladie.  Cette  ma- 
ladie a  été  aussi  appelée  lion,  parce  qu'elle 
ride  la  face  du  malade  comme  celle  d'un 
lion  ;  satyriasis j  à  cause  de  la  rougeur  qui 
éclate  sur  les  pommettes  des  joues  du  ma- 
lade, et  en  même  temps  à  cause  de  l'impu- 
dence des  désirs  amoureux  qui  le  tourmen- 
tent; enfin,  mal  d'Heraile,  parce  qu'il  n'y 
en  a  pas  de  plus  grand  ni  de  plus  fort.  Cette 
maladie  est,  en  effet,  la  plus  énergique 
pour  abattre  la  vigueur  de  l'homme,  et  la 
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plus  puissante  pour  donner  la  mort;  elle 
est  également  hideuse  à  voir,  redoutable 
comme  l'animal  dont  elle  porte  le  nom,  et 
invincible  comme  la  mort;  car  elle  naît  de 
la  cause  même  de  la  mort  :  le  refroidisse- 
ment de  la  chaleur  naturelle.  Cependant, 
son  principe  se  forme  sans  signes  appa- 
rents :  aucune  altération,  aucune  souillure, 
n'attaquent  d'abord  l'organisme,  ne  se 
montrent  sur  l'habitude  du  corps,  ne  révè- 
lent l'existence  d'un  mal  naissant;  mais  ce 
feu  caché,  après  avoir  demeuré  longtemps 
enseveli  dans  les  viscères,  comme  dans  le 
sombre  Tartare,  éclate  enfin,  et  ne  se 
répand  au  dehors  qu'après  avoir  envahi 
toutes  les  parties  intérieures  du  corps. 

«  Ce  feu  délétère  commence,  chez  la 
plupart  des  malades,  parla  face  qui  devient 
luisante  comme  un  miroir;  chez  les  autres, 
par  les  coudes,  par  les  genoux,  par  les  arti- 
culations des  mains  et  des  pieds.  Dès  lors, 
ces  malheureux  sont  destinés  à  périr,  le 
médecin,  par  négligence  ou  par  igno- 
rance, n'ayant  pas  essayé  de  combattre  le 
mal  lorsqu'il  était  encore  faible  et  mysté- 
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rieux.  Ce  mal  augmente  ;  l'haleine  du  ma- 
lade est  infecte  ;  les  urines  sont  épaisses, 
blanchâtres,  troubles  comme  celles  des 
juments;  les  aliments  ne  se  digèrent  pas, 
et  le  chyle,  formé  par  leur  mauvaise  coc- 
tion,  sert  moins  à  nourrir  le  malade  que  la 
maladie  elle-même,  dont  le  bas- ventre  est  le 
centre.  Des  tubérosités  y  bourgeonnent  les 
unes  auprès  des  autres  ;  elles  sont  épaisses 
et  raboteuses  ;  l'espace  intermédiaire  de  ces 
tumeurs  inégales  se  gerce  comme  le  cuir 
de  l'éléphant;  les  veines  grossissent,  non 
par  la  surabondance  du  sang,  mais  par 
l'épaisseur  de  la  peau.  La  maladie  ne  tarde 
pas  à  se  manifester  :  de  semblables  tubéro- 
sités apparaissent  sur  tout  le  corps.  Déjà 
les  poils  dépérissent  et  tombent;  la  tête  se 
dégarnit  et  le  peu  de  cheveux  qui  résistent 
encore  blanchit;  le  menton  et  le  pubis 
sont  bientôt  dépilés.  La  peau  de  la  tête  est 
ensuite  découpée  par  des  fentes  ou  gerçures 
profondes,  rigides  et  multipliées.  La  face 
se  hérisse  de  poireaux  durs  et  pointus, 
quelquefois  blancs  à  leur  sommet,  verdâ- 
tres  à  la  base;  la  langue  se  couvre  de  tuber- 
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cules  en  forme  de  grains  d'orge.  Quand  la 
maladie  se  déclare  par  une  violente  érup- 
tion, des  dartres  envahissent  les  doigts,  les 
genoux  et  le  menton.  Les  pommettes  des 
joues  enflent  et  rougissent;  les  yeux  sont 
obscurcis  et  de  couleur  cuivreuse;  les  sour- 
cils chauves  se  rapprochent  et  se  contrac- 
tent, en  se  chargeant  de  larges  poireaux 
noirs  ou  livides,  de  sorte  que  les  yeux 
sont  comme  voilés  sous  les  rides  profondes 
qui  s'entre-croisent  au-dessus  des  paupières. 
Ce  froncement  de  sourcils,  cette  difformité, 
impriment  sur  la  face  humaine  le  caractère 
du  lion  et  de  l'éléphant.  Les  joues  et  le  nez 
offrent  aussi  des  excroissances  noirâtres; 
les  lèvres  se  tuméfient  :  la  lèvre  inférieure 
est  pendante  et  baveuse;  les  dents  sont  déjà 
noircies;  les  oreilles  s'allongent,  mollasses 
et  flasques  comme  celles  de  l'éléphant;  des 
ulcères  rayonnent  autour  et  il  en  sort  une 
humeur  purulente;  toute  la  superficie  du 
corps  est  sillonnée  de  rides  calleuses  et 
même  de  fissures  noires  qui  la  découpent 
comme  un  cuir  :  de  là  dérive  le  nom  de  la 
maladie.   Des  crevasses  divisent  aussi  les 
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talons  et  les  plantes  des  pieds  jusqu'au 
milieu  des  orteils.  Si  le  mal  prend  des 
accroissements,  les  tubérosités  des  joues, 
du  menton,  des  doigts,  des  genoux,  se 
terminent  en  ulcères  fétides  et  incurables; 
ils  s'élèvent  même  les  uns  au-dessus  des 
autres,  de  façon  que  les  derniers  semblent 
dominer  et  ronger  les  premiers.  11  arrive 
même  que  les  membres  meurent  avant  le 
sujet,  jusqu'à  se  séparer  du  reste  du  corps, 
qui  perd  ainsi  successivement  le  nez,  les 
doigts,  les  pieds,  les  mains  entières,  les 
parties  génitales;  car  le  mal  ne  tue  le  ma- 
lade, pour  le  délivrer  d'une  vie  horrible  et 
de  cruels  tourments,  qu'après  l'avoir  dé- 
membré. » 

Quand  on  rapprochera  cet  affreux  tableau 
de  celui  que  les  médecins  du  xv^  siècle  ont 
tracé,  à  l'apparition  de  la  syphilis  en 
Europe,  on  ne  doutera  pas  que  cette  même 
syphilis  n'ait  déjà  sévi  quinze  siècles  au- 
paravant sous  le  nom  d'éléphantiasis;  on 
ne  doutera  pas  non  plus  que  la  lèpre,  de 
quelque  espèce  qu'elle  fût,  n'ait  puisé  sa 
source  dans  une  cohabitation  impure.  Tel 
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paraît  être  le  sentiment  de  Rafmond,  le 
savant  historien  de  l'Eléphantiasis  :  «  Les 
lois  économiques  établies  dans  l'Orient, 
dit-il  au  sujet  des  gonorrhées  qui  étaient 
fort  communes  et  au  sujet  du  commerce 
des  femmes,  prouvent  que  les  maladies  des 
organes  génitaux  et  des  aines,  qui  ont  une 
si  étroite  correspondance  entre  eux,  étaient 
réellement  vénériennes.  »  C'est  à  la  lèpre, 
c'est  aux  maladies  syphilitiques,  qu'il  faut 
attribuer  la  haine  et  le  mépris  que  les  Juifs 
qui  en  étaient  affligés  inspiraient  partout, 
et  davantage  chez  les  Romains. 

La  lèpre  et  le  mal  vénérien  ne  faisaient 
plus  qu'un,  à  force  de  se  combiner  en- 
semble; rien  n'était  plus  fréquent  que  leur 
invasion  ;  mais  aussi  rien  ne  semblait  plus 
déshonorant,  et  personne  ne  voulait  s'a- 
vouer malade,  quand  tout  le  monde  l'était 
ou  l'avait  été.  La  position  des  médecins 
entre  ces  mystères  et  ces  répugnances  de 
l'opinion  devait  être  toujours  délicate  et 
difficile;  ils  ne  traitaient  que  la  lèpre;  ils 
inventaient  sans  cesse  des  onguents,  des 
panacées,  des  antidotes  contre  la  lèpre,  et 
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les  lépreux  ne  se  montraient  nulle  part,  à 
moins  que  le  mal  fît  irruption  sur  le  visage 
ou  sur  les  mains.  De  là  ces  ulcères  des 
doigts,  que  Celse  prétendait  guérir  avec 
des  lotions  de  lycium  ou  marc  d'huile 
bouillie  ;  de  là  ces  excroissances  charnues, 
nommées  en  grec  Ttxepuyiov,  qui  végétaient 
à  la  base  des  ongles,  et  qui  ne  cédaient 
pas  toujours  à  l'emploi  des  caustiques  mi- 
néraux ;  de  là  cet  oscedo  ou  abcès  malin  de 
la  bouche,  que  Marcellus  Empyricus,  au 
iv^  siècle,  décrivait  naïvement  sans  en 
approfondir  la  source,  mais  en  l'entourant 
de  ses  indices  syphilitiques;  de  là  une 
autre  maladie  de  la  bouche,  mieux  carac- 
térisée encore  et  plus  répandue  dans  le  bas 
peuple,  dans  la  classe  où  se  recrutaient  les 
mérétrices  errantes  et  les  lâches  complai- 
sants de  la  débauche  fellatoire.  Cette  ma- 
ladie repoussante  se  nommait  campanus 
morbuSf  parce  qu'on  accusait  Capoue,  cette 
reine  de  la  luxure  et  de  l'infamie,  comme 
l'appelle  Cicéron  (domicilium  superbiœ, 
liixuYicB  et  infamiœ),  de  l'avoir  enfantée. 
Il  est  certain  que  la  plupart  des  habitants 
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de  Capoue  portaient  sur  la  face  les  stig- 
mates honteux  de  ce  mal  infâme.  Horace, 
dans  le  récit  de  son  voyage  à  Blindes,  met 
en  scène  Sarmentus,  affranchi  d'Octave  et 
un  de  ses  mignons  ;  il  le  représente  riant 
et  plaisantant  sur  le  mal  campanien,  et  sur 
sa  propre  figure  que  ce  mal  avait  désho- 
norée (campammi  in  inorbitm,  infaciem 
pcr  milita  jocatus).  Sarmentus  avait  à  la 
joue  gauche  une  horrible  cicatrice  qui  gri- 
maçait sous  les  poils  de  sa  barbe  (at  illi 
fœda  cicatrix  setosam  lœvi  fronton  tur- 
paverat  oris).  Un  des  commentateurs 
d'Horace,  Cruquius,  a  commenté  aussi  le 
mal  de  Campanie,  et  il  l'a  dépeint  comme 
une  excroissance  livide  qui  hérissait  les 
lèvres  et  qui  finissait  par  obstruer  l'orifice 
de  la  bouche.  Plaute  ne  nous  laisse  pas 
douter  de  la  nature  de  cette  excroissance, 
lorsque  dans  son  Trmumnms,  il  proclame 
l'infamie  de  la  race  campanienne,  qui, 
dit-il,  surpasse  en  patience  les  Syriens 
eux-mêmes  {Campas  gemis  multo  Syro- 
rum  jam  antidit  patientïa).  Plaute  avait 
appris  de  bien   odieux   mystères   d'impu- 
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dicité,  en  tournant  la  meule  chez  un  bou- 
langer d'Ombrie. 

Dans  la  plupart  des  maladies  de  Vénus, 
les  tumeurs  et  les  excroissances,  que  les 
médecins  considéraient  comme  le  mal 
lui-même  au  lieu  de  n'y  voir  que  les  effets 
locaux  d'un  mal  occulte,  ces  fâcheux 
symptômes  passaient  ordinairement  à  l'état 
chronique,  excepté  dans  les  cas  assez  rares 
où  les  frictions,  les  bains  de  vapeur  et  les 
boissons  rafraîchissantes  affaiblissaient  le 
virus  vénérien  et  le  détruisaient  graduelle- 
ment. On  ne  sortait  jamais  d'un  traitement 
long  et  douloureux,  sans  en  porter  les 
marques,  non  seulement  sur  le  corps,  mais 
souvent  au  visage.  Ainsi,  par  suite  des 
ulcères  de  la  bouche,  les  lèvres  se  tumé- 
fiaient et  devenaient  lippeuses,  livides  ou 
sanguinolentes  ;  ce  qui  déformait  tellement 
les  traits  du  visage,  qu'on  appelait  spintur- 
nicium  une  femme  que  le  mal  avait  ainsi 
défigurée ,  et  dont  la  lippe  dégoûtante 
ressemblait  à  la  grimace  d'une  harpie 
(spinturnix).  hes  fies,  les  marisques  et  les 
chieSj  qui  se  produisaient  sans  cesse  dans 
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les  affections  de  l'anus,  résistaient  au  fer  et 
au  feu  d'un  traitement  périodique;  le 
malade  retombait  bientôt  entre  les  mains 
de  l'opérateur  :  «  De  ton  podex  épilé,  dit 
Juvénal,  le  médecin  détache,  en  riant,  des 
tubercules  chancreux  {podice  îevi  cœdimtnr 
Jmutidœ,  inedico  rideiite,  mariscœ).  »  Cette 
honteuse  production  de  la  débauche  était 
si  multipliée,  surtout  parmi  le  peuple,  qui 
négligeait  de  se  soigner  et  qui  voyait  le 
mal  se  perpétuer  de  père  en  fils,  qu'on 
avait  fait  une  épithète  et  même  un  super- 
latif, ficosiùs,  ficosissiimcs,  pour  qualifier 
les  personnes  qu'on  savait  affligées  de  ces 
ulcères  et  de  ces  tubercules.  On  voit,  dans 
une  ode  des  Priapées,  se  promener  fière- 
ment le  libertin  le  plus  chargé  de  fies  qui 
soit  entre  les  poètes  {inter  eritditos  ficosis- 
simiLS  ambidet  poetas),  Ivlartial,  dans  une 
de  ses  épigrammes  intitulée  De  familia 
ficosa,  nous  fait  une  effrayante  peinture  de 
cette  famille,  et  en  même  temps  de  tous 
ses  contemporains  :  «  La  femme  a  des 
figues,  le  mari  a  des  figues,  la  fille  a  des 
figues,  ainsi  que  le  gendre  et  le  petit-fils. 
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Ni  l'intendant,  ni  le  métayer,  ni  le  journa- 
lier, ni  le  laboureur,  ne  sont  exempts  de 
ce  honteux  ulcère.  Jeunes  et  vieux,  tous 
ont  des  figues,  et,  chose  étonnante,  pas 
un  de  leurs  champs  n'a  de  figuiers.  »  Les 
écoulements  purulents  et  les  gonorrhées 
n'étaient  pas  moins  fréquents  que  ces 
tumeurs,  qu'ils  précédaient  ou  accompa- 
gnaient; mais  les  médecins,  du  moins  dans 
la  théorie  et  dans  la  science  écrite,  n'avaient 
pas  distingué,  parmi  ces  affections  inflam- 
matoires de  l'urètre  et  du  vagin,  celles  qui 
résultaient  d'un  commerce  impur.  On  peut 
supposer  que  ces  dernières  se  trahissaient 
par  des  accidents  particuliers,  notamment 
par  un  ulcère  qu'on  appelait  rouille  (rubigo). 
«  La  rubigo,  dit  un  ancien  commentateur 
des  Géorgiques  de  Virgile,  est  proprement, 
comme  l'atteste  Varron,  un  mal  du  plaisir 
honteux,  qu'on  appelle  aussi  ulcère.  Ce 
mal  naît  ordinairement  d'une  abondance  et 
d'une  superfluité  d'humeur,  qui  se  nomme 
en  grec  aaxuptaaiç.  »  C'est  le  nom  de  cet 
ulcère,  qu'on  avait  appliqué  à  la  rouille  des 
blés  altérés  par  l'humidité  et  la  moisissure. 
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Le  passage  que  nous  avons  cité  de  Servius, 
qui  s'appuie  sur  l'autorité  de  Varron,  établit 
suffisamment  une  opinion  que  nous  avait 
inspirée  l'examen  du  satyriasis  des  anciens. 
Cette  maladie,  si  commune  chez  eux, 
n^était  autre  que  la  blennorrhagie  aiguë  de 
nos  jours.  Il  y  avait,  d'ailleurs,  une  espèce 
de  satyriasis  causé  d'ordinaire  par  les  excès 
vénériens,  et  surtout  parles  stimulants  dan- 
gereux qu'on  employait  pour  aider  à  ces 
excès.  «  Ce  satyriasis,  dit  Cœlius  Aurelianus, 
est  une  violente  ardeur  des  sens  (yehemens 
Veneris  appetentïa);  elle  tire  son  nom  des 
propriétés  d'une  herbe  que  les  Grecs  ap- 
pellent cra-r-jp'.ov.  Ceux  qui  usent  de  cette 
herbe  sont  provoqués  aux  actes  de  Vénus 
par  l'érection  des  parties  génitales.  Mais  il 
existe  des  préparations  destinées  à  exciter 
les  sens  à  l'acte  vénérien.  Ces  préparations, 
qu'on  nomme  satyriques,  sont  acres,  exci- 
tantes et  funestes  aux  nerfs.  »  Cœlius 
Aurelianus  caractérisait  ainsi  le  satyriasis, 
d'après  les  leçons  de  son  maître  Themison, 
qui  avait  observé  le  premier  cette  maladie 
et  qui  la  traitait  par  des  applications  de 
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sangsues,  qu'on  ne  paraît  pas  avoir  em- 
ployées avant  lui. 

Les  écoulements  sanguins,  rouilles  et 
blanchâtres,  les  pertes  et  les  flueurs  de 
leucorrhée  affligeaient  si  généralement  les 
femmes  de  Rome,  qu'elles  invoquaient 
Junon  sous  le  nom  de  Fluonia,  pour  que 
la  déesse  les  débarrassât  de  ces  désagréables 
incommodités,  qui  n'étaient  pas  toujours 
des  suites  de  couches,  et  qui  accusaient 
souvent  un  germe  impur.  Les  femmes 
affectées  de  ces  écoulements  malsains  se 
disaient  ancitnmtentœ,  mot  bizarre  qui 
paraît  formé  du  substantif  obscène,  ctmnus, 
plutôt  que  dérivé  du  verbe  cunire^  salir  ses 
langes,  comme  le  prétend  Festus.  Ces 
diverses  maladies  amenaient  presque  tou- 
jours l'engorgement  des  glandes  ingui- 
nales, et,  faute  de  soins  ou  de  régime,  la 
suppuration  de  ces  glandes.  On  regardait 
l'aster  comme  un  remède  efficace  contre  les 
affections  des  aines,  et  on  appelait  cette 
plante  bubonmm,  du  grec  Soupwvlov.  On 
appliqua  bientôt  à  la  maladie,  ou  du  moins 
à  un  de  ses  symptômes,  le  nom  du  remède, 
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et  l'on  confondit  sous  ce  nom  de  bubon 
tous  les  genres  de  pustules,  d'abcès  et 
d'ulcères  qui  avaient  pour  siège  les  aines. 
Nous  croyons  pouvoir  faire  un  rapproche- 
ment de  mots,  qui  peut-être  jettera  du  jour 
sur  les  causes  ordinaires  de  cette  maladie 
inguinale.  Les  Romains  avaient  fait  le 
verbe  imbubi7tare  pour  dire  souiller  de  sang 
impnr  ;  ce  verbe  se  rapportait  spécialement 
à  l'état  des  femmes  pendant  leur  indispo- 
sition menstruelle.  On  employait  aussi  la 
même  expression  pour  tout  écoulement 
acre,  et  un  vers  célèbre,  dans  les  fragments 
du  vieux  Lucilius,  compare  l'une  à  l'autre 
deux  souillures  différentes  que  subissait  un 
débauché  à  double  fin  :  Hœc  ie  imbîibinat  et 
C07itra  te  imbulbitai  ille.  Cependant,  Jules 
César  Scaliger  proposait  de  lire  imbtdbhiat 
au  lieu  d^inibîdbitat,  et  par  conséquent  de 
traduire  ainsi,  sans  pouvoir  rendre  toute- 
fois le  jeu  de  mots  latin:  «Elle  te  donne 
des  bubons,  et  lui,  au  contraire,  te  rend  des 
tubercules.  » 

Nous  sommes  étonné  de  ne  pas  trouver 
dans  les  poètes  plus  d'allusions  à  une  mala- 
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die  qui  devait  être  pourtant  bien  répandue 
chez  les  Romains,  aux  écoulements  du  rec- 
tum,  à  cette  infâme  souillure  de  la  débau- 
che antique.  Il  faut,  à  notre  avis,  chercher 
la  description,  ou  du  moins  le  traitement 
de  cette  maladie  honteuse,  dans  le  para- 
graphe que  Celse  a  consacré  aux  hémor- 
rhoïdes.  Par  pudeur,  plutôt  que  par  igno- 
rance, on  avait  compris  dans  la  classe  des 
hémorrhoïdes  tous  les  écoulements  ana- 
logues, quelle  que  fût  leur  cause,  quelle 
que  fût  leur  nature.  On  ne  saurait  en 
douter,  quand  on  voit  Celse  prescrire  dans 
certains  cas  contre  le  flux  hémorrhoïdal  et 
contre  les  tumeurs  qui  l'accompagnaient 
l'emploi  des  caustiques  et  des  emplâtres 
astringents.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on 
doive  reconnaître  la  cristalline  dans  les 
clazommes  {clazomenœ),  que  les  savants 
ont  rangés  parmi  les  maladies  de  l'anus. 
Selon  Pierrugues,  ce  seraient  les  fissures 
ou  déchirures  du  fondement  indiquées  par 
Celse,  et  leur  surnom  dériverait  du  nom  de 
la  ville  de  Clazomène  en  lonie,  où  d'abo- 
minables   moeurs   avaient   rendu   presque 
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générale  cette  affection  qui  ne  se  concentra 
pas  dans  cette  ville  dissolue.  Nous  voyons 
plutôt  dans  les  clazomènes  certains  tuber- 
cules fongueux  qui  poussaient  autour  du 
pubis,  et  nous  adopterons  l'étymologie 
proposée  par  Facciolati,  xXaÇd[ji.Evo«;,  brisé 
ou  rompu.  Voici  d'ailleurs  la  fameuse 
épigramme  d'Ausone,  où  l'on  découvre 
le  véritable  caractère  des  clazomènes  : 
«  Quand  tu  arraches  les  végétations  qui 
hérissent  ton  podex  baigné  dans  l'eau 
chaude,  quand  tu  frottes  à  la  pierre  ponce 
les  clazomènes  qui  sortent  de  tes  reins,  je 
ne  vois  pas  la  véritable  cause  de  ton  mal,  si 
ce  n'est  que  tu  as  eu  le  courage  de  prendre 
une  maladie,  et  que,  femme  par  derrière, 
tu  es  resté  homme  par-devant.  »  Telle  est 
l'horrible  épigramme  que  l'abbé  Jaubert, 
traducteur  de  Martial,  n'a  pas  osé  traduire, 
et  que  les  commentateurs  ne  paraissent  pas 
avoir  comprise  : 

Sed  quod  et  elixo  plantaria  podice  velles 

Et  teris  incusas  pumice  clazomenas  ; 
Causa  latet;  bimarem  nisi  quod  patientia  morbum 
Appétit,  et  tergo  fœmina,  pube  vir  es. 
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Au  reste,  la  présence  du  mal  de  Clazo- 
mène  à  Rome  n'avait  rien  de  surprenant  ; 
car  Rome,  sous  les  empereurs,  fut  envahie 
par  les  étrangers,  qui  y  apportèrent  sans 
doute  leurs  maladies  comme  leurs  mœurs. 
«  Je  ne  puis  souffrir,  Romains,  s'écrie 
Juvénal,  je  ne  puis  souffrir  Rome  devenue 
grecque  ;  et  pourtant,  cette  lie  achéenne  ne 
fait  qu'une  faible  portion  des  habitants  de 
Rome.  Depuis  longtemps  l'Oronte  de  Syrie 
s'est  déversé  dans  le  Tibre,  et  il  nous  a 
amené  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  harpes, 
ses  flûtes,  ses  tambours  et  ses  courtisanes 
qui  se  prostituent  dans  le  Cirque.  Allez  à 
elles,  vous  qu'enflamme  la  vue  d'une  louve 
barbare  coiffée  de  sa  mitre  peinte  !  »  Les 
poètes  et  les  écrivains  latins  n'ont  pas 
oublié  de  flétrir  les  hôtes  étrangers  de 
Rome,  qu'ils  accusaient  surtout  d'avoir  cor- 
rompu ses  mœurs  en  lui  apportant  leurs 
vices  et  leurs  débauches  nationales.  C'était 
la  Phrygie,  c'était  la  Sicile,  c'était  Lesbos, 
c'était  la  Grèce  entière,  qui  avaient  pollué 
la  vieille  austérité  romaine.  Lesbos  apprit 
aux    Romains    toutes    les    turpitudes     de 


DE     VENUS  53 

l'amour  lesbien  ;  la  Phrygie  leur  livra  ses 
efféminés  {Fœmineus  Phryx,  dit  Ausone), 
ces  jeunes  esclaves  aux  longs  cheveux  flot- 
tants, aux  grandes  boucles  d'oreilles,  aux 
tuniques  à  larges  manches,  aux  brodequins 
rouges  etverts.Lacédémone,la  fièreSpr.rte, 
envoya  aussi  une  colonie  de  gitons  et  de 
tribades  :  Juvénal  représente  de  la  sorte 
une  infamie  lacédémonienne,  qui  a  tour- 
menté, sans  résultat  plausible,  l'imagina- 
tion des  scoliastes  et  des  traducteurs  :  Qui 
Lacedœmonium  pytismate  lubricat  orbem  ; 
^lartial  cite  les  luttes  féminines  inventées 
par  Léda  et  mises  en  honneur  par  la  licen- 
cieuse Lacédémone  (ïihidinosœ  Lacedcevio- 
nïs  palœsii'as).  Et  Sybaris,  et  Tarente,  et 
Marseille  !  «  Sybaris  s'est  emparée  des  sept 
collines  !  »  murmure  Juvénal,  qui  regrette 
toujours  la  simplicité  romaine  des  premiers 
siècles  ;  Sybaris,  la  reine  des  voluptés  et 
des  maladies  vénériennes.  Tarente  (molle 
Tarentiim,  dit  Horace)  était  là,  en  même 
temps,  avec  ses  beaux  garçons  à  la  peau 
parfumée,  aux  membres  épilés,  au  corps 
nu  sous  des  vêtements  d'étoffe  transparente. 
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comme  si  ce  fussent  des  nymphes.  Marseille 
se  présentait  également  avec  ses  enfants, 
exercés  à  la  débauche,  mais  qui  souvent  ne 
vouaient  que  leur  coupable  main  à  la  Pros- 
titution, témoin  ce  passage  d'une  comédie 
de  Plaute  :  «  Où  es-tu,  toi  qui  demandes  à 
pratiquer  les  mœurs  marseillaises  ?  Si  tu 
veux  me  prêter  ta  main  (si  vis  siibigitare 
me),  l'occasion  est  bonne.  »  On  ne  finirait 
pas  d'énumérer  les  villes  et  les  pays  étran- 
gers qui  avaient  le  plus  servi  à  la  déprava- 
tion de  Rome.  Il  ne  faut  pas  oublier  Capoue 
et  les  Opiciens  :  ces  derniers,  qui  peuplaient 
une  partie  de  la  Campanie,  s'étaient  dégra- 
dés à  tel  point  que  leur  nom  était  synonyme 
de  la  Prostitution  la  plus  humiliante.  Ausone 
afaituneépigramme  contre  Eunus  Syriscus, 
ingîiinum  ligfùritor,ma.\tTQ  psissé  en  l'art  des 
Opiciens  (Opicus  magister).  On  est  effrayé 
de  la  quantité  de  maladies  invétérées  et 
mystérieuses  qui  devaient  exister  dans  les 
basses  régions  des  plaisirs  honteux. 

Il  venait  de  la  Grèce  autant  de  médecins 
que  de  courtisanes,  mais  ces  médecins 
que  le  préjugé  romain  poursuivait  partout 
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d'un  mépris  qui  allait  jusqu'à  la  haine,  se 
préoccupaient  moins  de  faire  des  cures 
radicales  que  de  gagner  de  l'argent.  Ils 
devenaient  riches  rapidement,  dès  que  leur 
réputation  les  désignait  au  traitement  d'une 
affection  particulière;  mais  la  santé  publi- 
que, en  dépit  des  progrès  de  la  médecine 
méthodique,  ne  s'améliorait  pas.  Il  est  per- 
mis d'en  juger  par  la  nature  des  maladies 
qui  s'offraient  de  préférence  aux  études  de 
la  science.  C'était  toujours  la  lèpre  avec  ses 
nombreuses  variétés.  Chaque  praticien  en 
renom  inventait  un  nouveau  remède  contre 
quelque  manifestation  locale  de  cette  peste 
chronique,  qui  se  mêlait  à  toutes  les  mala- 
dies. Il  y  eut  une  multitude  de  collyres  pour 
les  maux  d'yeux,  de  topiques  pour  les 
ulcères,  de  gargarismes  pour  les  aphtes, 
d'emplâtres  pour  les  tumeurs,  ce  qui  prouve 
que  ces  affections  plus  ou  moins  lépreuses 
et  vénériennes  se  reproduisaient  à  l'infini. 
Après  Musa,  le  médecin  en  vogue  fut  Vet- 
tius  Valens,  moins  connu  encore  par  son 
talent  iatrique  et  chirurgical  que  par  son 
commerce  clandestin  avec  Messaline.  Il  eut 
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sans  doute  plus  d'une  occasion,  grâce  à  sa 
maîtresse,  de  connaître  les  maladies  de 
l'amour.  En  même  temps  que  lui,  un  autre 
élève  de  Themison  exerçait  à  Rome  :  Mégès 
de  Sidon  guérissait  surtout  les  dartres 
lépreuses,  et  traitait  avec  succès  le  gonfle- 
ment scrofuleux  des  seins.  Il  fut  éclipsé  par 
son  condisciple  Thessalus  de  Tralles,  qui 
n'avait  ni  son  savoir  ni  son  expérience,  mais 
qui  se  vantait  d'être  le  vainqueur  des  méde- 
cins (t'aTpovixTjç)  anciens.  Ce  Thessalus,  que 
Galien  qualifie  à.Q  fou  et  à' âne,  avait  l'au- 
dace de  prétendre  qu'il  opérait  des  guéri- 
sons  subites,  en  usant  des  médicaments  les 
plus  violents  à  fortes  doses.  Il  obtint,  en 
effet,  quelques  brillants  succès  dans  le 
traitement  de  la  lèpre,  des  ulcères  et  des 
scrofules. Ce  traitement  semblait  alors  cons- 
tituer toute  la  médecine  ;  car  la  lèpre,  qui 
s'était  incorporée  partout,  semblait  être  la 
seule  maladie.  Le  nombre  des  malades 
augmentant,  Thessalus  trouva  bon  d'aug- 
menter aussi  le  nombre  des  médecins,  et 
comme  il  ne  demandait  que  six  mois  pour 
faire  des  élèves  aussi  habiles  que  lui,  ce  fut 
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à  qui  viendrait  écouter  ses  leçons  :  cuisi- 
niers, bouchers,  tanneurs  et  d'autres  arti- 
sans renoncèrent  à  leur  métier  pour  se 
mettre  à  la  suite  de  Thessalus,  qui  marchait 
environné  d'un  cortège  de  disciples  fanati- 
ques. Les  médecins  ne  firent  que  déchoir 
davantage  en  considération  et  en  savoir.  La 
grande  affaire  était  toujours  la  guérison  de 
la  lèpre.  Soranus  d'Ephèse  vint  à  Rome, 
sous  Trajan,  et  apporta  diverses  prépara- 
tions qui  réussirent  dans  l'alopécie  et  la 
mentagre.  Moschion,un  des  rivaux  de  Sora- 
nus, s'occupa  particulièrement  des  maladies 
de  la  femme  et  de  l'étude  de  ses  parties 
sexuelles  ;  il  traitait  les  fleurs  blanches  par 
des  moyens  énergiques  qui  les  arrêtaient 
sur-le-champ. 

A  côté  de  ces  médecins  méthodistes,  on 
voit  en  foule  les  empiriques^  lesantidotaires 
et  les  pharmacopoles.  Ils  étaient  encore 
plus  méprisés,  plus  abhorrés  que  les  méde- 
cins. Horace  ne  croit  pas  leur  faire  injure,  en 
les  plaçant  sur  la  même  ligne  que  les  bate- 
liers, les  mendiants,  les  parasites  et  les  pros- 
tituées (ambtcbajaruvi  collegia,  pharmacch 
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polœ).  Ces  charlatans  avaient  dans  leur 
domaine  les  maladies  honteuses  qui  offraient 
un  vaste  champ  à  la  pharmacopée.  Parmi 
ces  empiriques,  on  distingua  pourtant  plu- 
sieurs savants  botanistes,  plusieurs  mani- 
pulateurs ingénieux. Sous  Tibère,  Ménécrate, 
l'inventeur  du  diachylon,  composait  des 
emplâtres,  souvent  efBcaces  contre  les 
dartres,  les  tumeurs  et  les  scrofules;  Servi- 
lius  Damocrate  fabriquait  d'excellents  em- 
plâtres émollients;  Asclépiade  Pharmacien 
guérissait  les  ulcères  de  mauvais  caractère  ; 
Apollonius  de  Pergame,  les  aphtes;  Cri- 
ton,  la  lèpre;  Andromachus,  l'inventeur 
de  la  thériaque,  et  Dioscoride,  l'auteur  d'un 
grand  et  célèbre  ouvrage  sur  la  matière 
médicale,  paraissent  avoir  attaché  plus 
d'importance  à  la  morsure  des  serpents 
qu'au  venin  vénérien,  qui  faisait  cependant 
plus  de  victimes. 

La  recherche  et  le  traitement  de  ce  venin 
intéressèrent  davantage  l'école  des  méde- 
cins pneumatistes  qui  florirent  à  Rome 
pendant  le  second  siècle  de  l'ère  moderne 
et  qui  comptèrent  dans  leurs  rangs  Galien 
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et  Oribase.  Un  de  ces  médecins,  Archi- 
gène,  parvint  à  combattre  les  affections 
lépreuses  et  eut  recours  quelquefois  à  la 
castration  pour  diminuer  les  accidents  de  la 
maladie,  qui  était  certainement  vénérienne 
dans  les  cas  où  il  sacrifiait  la  virilité  de  son 
malade.  Il  avait  éclairci  avec  bonheur  la 
doctrine  des  ulcérations  de  la  matrice.  Un 
autre  pneumatiste,  non  moins  habile,  Héro- 
dote, se  montra  partisan  zélé  des  sudori- 
fiques,  qui,  selon  lui,  dégageaient  le 
pneuma  de  tout  ce  qu'il  pouvait  contenir 
d'hérogène  :  l'emploi  des  sudorifiques  était 
sans  doute  tout-puissant  contre  les  mala- 
dies qui  avaient  un  principe  syphilitique. 
Ces  maladies  commençaient  à  être  mieux 
observées  et  la  médication  devenait  plus 
rationnelle.  Un  contemporain  de  Galien, 
Léonidas  d'Alexandrie,  qui  semble  avoir 
été  un  praticien  aussi  heureux  qu'habile, 
s'était  fait  distinguer  dans  le  traitement  des 
parties  génitales  ;  ses  remarques  sur  les 
ulcères  et  les  verrues  de  ces  parties  sont 
encore  du  plus  haut  intérêt,  de  même  que 
celles   qui    ont   pour    objet  le  gonflem.ent 
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et  l'inflammation  des  testicules.  «  A  la 
vérité,  dit  Kurt  Sprengel  dans  son  Histoire 
de  la  médecine,  il  ne  fait  pas  mention  du 
commerce  avec  un  femme  impure;  mais  les 
bords  calleux,  qu'il  indique  comme  le 
caractère  distinctif  de  ces  sortes  d'ulcères, 
tiennent  évidemment  à  la  présence  d'un 
virus  interne.  »  Ce  virus,  qu'on  le  nomme 
lèpre  ou  syphilis,  existait  dans  un  grand 
nombre  de  maladies  locales  que  Galien  et 
Oribase  n'ont  pas  décrites  avec  des  symp- 
tômes vénériens,  mais  qu'ils  traitaient  em- 
piriquement, sur  la  foi  des  anciens  topiques 
qui  venaient  la  plupart  de  l'Orient  aussi 
bien  que  les  maladies  elles-mêmes,  plus 
simples  et  moins  méconnaissables  à  leur 
berceau. 

Nous  attribuons  au  développement  des 
maladies  lépreuses  ou  vénériennes  à  Rome, 
l'établissement  des  archiatres  ou  médecins 
publics.  Le  premier  qui  ait  porté  le  titre 
à*archiatre  et  qui  en  ait  rempli  les  fonc- 
tions dans  l'intérieur  du  palais  impérial,  fut 
Andromachus  l'ancien,  qui  vivait  sous 
Néron.  Cet  archiatre   surveillait  la  santé, 
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non  seulement  de  l'empereur,  mais  encore 
de  tous  les  officiers  du  palais.  Cette  charge 
était  si  compliquée,  qu'un  seul  médecin  ne 
pouvait  y  suffire,  et  le  nombre  des  archia- 
tres  palatins  {archiatri  palatini)  alla  tou- 
jours s'accroissant  jusqu'à  Constantin.  Ils 
étaient  parfois  décorés  de  hautes  dignités, 
et  l'empereur  les  qualifiait  de  prœsîcl  spec- 
tabilis,  honorable  maître.  On  avait  institué 
aussi,  dans  Rome  et  dans  les  villes  de  l'em- 
pire, des  archiatres  populaires  {archiatri 
poptdares),  qui  exerçaient  gratuitement 
leur  art  dans  l'intérêt  du  peuple  et  qui  pré- 
sidaient, pour  ainsi  dire,  à  une  police  de 
santé.  Il  y  eut  d'abord  un  de  ces  archiatres 
dans  chacune  des  régions  de  Rome, 
c'étaient  donc  quatorze  médecins  pour 
toute  la  ville;  mais  on  doubla,  on  tripla  ce 
nombre,  et  bientôt  ils  furent  aussi  nom- 
breux que  les  prêtresses  de  Vénus.  Anto- 
nin  le  Pieux  régularisa  et  compléta  cette 
noble  institution  ;  il  décréta  que  l'on  nom- 
merait dix  archiatres  populaires  daiîs:  les 
grandes  villes,  sept  dans  les  villes  de  se- 
cond ordre  et   cinq  dans  les  plus  petites. 
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Les  archiatres  formaient  dans  chaque  ville 
un  collège  médical  qui  avait  des  élèves.  Ce 
collège  vse  recrutait  lui-même,  en  votant 
sur  le  choix  du  candidat  que  lui  présentait 
la  municipalité,  en  cas  de  vacance  d'un 
office  d'archiatre.  La  municipalité  s'assu- 
rait ainsi  que  la  santé  et  la  vie  des  citoyens 
ne  seraient  confiées  qu'à  des  hommes  pro- 
bes et  instruits.  Ces  archiatres  jouissaient  de 
divers  privilèges  qui  témoignent  de  la 
déférence  et  de  la  protection  que  l'autorité 
leur  accordait.  Ils  étaient  payés  aux  frais 
de  l'Etat,  par  les  soins  du  décurion,  qui 
leur  faisait  délivrer  leur  salaire  sans  aucune 
retenue.  L'Etat  leur  donnait  ce  traitement, 
dit  le  Code  Justinien,  afin  qu'ils  pussent 
fournir  gratuitement  des  remèdes  aux 
pauvres  et  qu'ils  ne  fussent  pas  obligés, 
pour  vivre,  d'exiger  la  rémunération  de 
leurs  soins.  Ils  pouvaient  accepter  la  récom- 
pense qu'un  malade  leur  offrait  à  titre  de 
gratitude  :  mais  ils  devaient  attendre  pour 
cela  que  le  malade  fût  guéri.  Les  archiatres 
étaient  exempts  de  loger  des  troupes,  de 
comparaître  en  justice  sous  la  forme  ordi- 
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naire,  d'accepter  la  charge  de  tuteur  ou  de 
curateur  et  de  payer  aucune  contribution 
de  guerre,  soit  en  argent,  soit  en  blé,  soit 
en  chevaux.  Enfin,  quiconque  osait  les 
injurier  ou  les  offenser  de  quelque  manière, 
se  voyait  exposé  à  une  punition  arbitraire 
et  souvent  à  une  amende  considérable.  Ces 
médecins  des  pauvres  n'étaient  probable- 
ment pas  de  ces  Grecs  mal  famés,  qui 
venaient  à  Rome  vendre  des  antidotes, 
tailler  et  cautériser  des  verrues,  laver  et 
panser  des  ulcères,  quand  ils  ne  s'acquit- 
taient pas  des  plus  bas  emplois  du  lénoci- 
nium  et  quand  ils  ne  se  soumettaient  point 
à  de  plus  viles  complaisances  pour  leurs 
malades. 

Les  archiatres  populaires,  il  n'en  faut  pas 
douter^  étaient  placés  sous  l'autorité  immé- 
diate de  l'édile  :  la  médecine  légale  résultait 
donc  de  cette  organisation,  mais  il  est  im- 
possible de  dire  les  matières  qu'elle  em- 
brassait et  l'action  qu'elle  pouvait  avoir 
dans  la  police  des  prostituées.  Nous  n'avons 
pas  même,  à  ce  sujet,  un  seul  texte  qui 
puisse  nous  guider  ou  seulement  nous  éclai- 
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rer.  Les  probabilités  ne  manquent  pas  pour 
nous  faire  supposer  que  ces  médecins  d'ar- 
rondissement ou  de  région  avaient  les  yeux 
ouverts  sur  la  santé  des  mérétrices  inscrites. 
Peut-être,  même,  ces  mérétrices  se  trou- 
vaient-elles astreintes  à  la  visite  et  à  la  sur- 
veillance de  certains  médecins  particuliers, 
puisque  les  vestales  et  les  gladiateurs 
avaient  aussi  leurs  médecins  à  part.  Le 
Code  de  Théodose  parle  formellement  des 
vestales  et  des  gymnases.  Deux  inscriptions 
antiques  constatent  les  fonctions  des  mé- 
decins du  Cirque  ;  l'une  de  ces  inscriptions 
nous  donne  le  nom  d'Eutychus,  médecin 
des  jeux  du  matin  (medtcus  hidi  maUttini). 
Il  est  donc  tout  naturel  que  les  mérétrices 
aient  aussi  leurs  médecins,  plus  expérimen- 
tés, plus  savants  que  les  autres  dans  le 
traitement  des  maladies  impures.  Quant 
aux  courtisanes,  qui  n'étaient  pas  sous  la 
tutelle  de  l'édile,  elles  avaient  préféré  pro- 
bablement aux  médecins  ces  vieilles  femmes 
qu'on  nommait  mediccB  et  qui  n'étaient  pas 
seulement  sages-femmes  (obstetrices) ,  car 
elles  s'adonnaient  autant  à  la  magie  qu'à  la 
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médecine  empirique.  La  qualité  de  medica 
qu'elles  prenaient  dans  l'exercice  de  leur 
art  prouve  qu^elles  le  pratiquaient  souvent 
avec  l'autorisation  de  l'édile  et  du  collège 
des  archiatres.  Gruter  rapporte  cette  ins- 
cription :  Secunda  L.  Livill^  medica, 
mais  il  ne  l'explique  pas.  Cette  L.  Livilla 
avait-elle  en  sa  maison  deux  femmes  es- 
claves expertes  dans  l'art  de  guérir,  deux 
sages-femmes,  deux  faiseuses  d'onguents 
et  d'antidotes  ?  ou  bien  ne  s'agit-il  que  d'une 
seule  medica,  heureuse  dans  ses  cures,  se- 
cunda?  On  comprend,  d'ailleurs,  que  les 
femmes  qui  dans  leurs  accouchements  ne 
recevaient  pas  les  soins  d'un  médecin,  mais 
ceux  de  ïobsteirix,  ne  voulaient  pas  davan- 
tage se  confier  aux  regards  indiscrets  d'un 
homme,  lorsqu'elles  étaient  affligées  de 
quelque  maladie  secrète  ou  honteuse  (pîi- 
denda).  Il  fallait  donc  des  femmes  méde- 
cins qui  traitassent  les  affections  des  fem- 
mes, et  quand  celles-ci  étaient  assez  riches 
pour  entretenir  un  certain  nombre  d'esclaves 
et  de  servantes,  il  y  avait  parmi  elles  un 
médecin   domestique,  qui  se  chargeait  de 
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diriger  et  de  surveiller  la  santé  de  sa  maî- 
tresse. Il  y  avait  aussi  certainement  des 
femmes,  libres  ou  affranchies,  qui  prati- 
quaient la  médecine  et  la  chirurgie  pour 
leur  propre  compte^  et  c'était  à  elles  que 
s'adressaient  les  femmes  du  peuple  qui 
avaient  la  pudeur  de  ne  pas  se  mettre  dans 
les  mains  des  médecins. 

Une  épigramme  de  Martial,  contre  Les- 
bie,  courtisane  grecque  qui  avait  eu  quelque 
vogue,  fait  allusion  à  une  de  ces  maladies 
sexuelles,  que  les  femmes,  même  les  éhon- 
tées,  eussent  rougi  de  divulguer  à  un  mé- 
decin d'un  autre  sexe  que  le  leur  :  «  Chaque 
fois  que  tu  te  lèves  de  ta  chaise,  j'ai  souvent 
remarqué,  malheureuse  Lesbie,  que  ta  tu- 
nique se  colle  à  ton  derrière  {pœdicant 
miseram,  Lesbia,  te  tunicœ),  et  que,  pour 
la  détacher,  tu  la  tires  à  droite  et  à  gauche, 
avec  tant  d'effort  que  la  douleur  t'arrache 
des  larmes  et  des  gémissements;  car  l'étoffe 
adhère  à  tes  fesses  et  pénètre  dans  ton  rec- 
tum, comme  un  vaisseau  pris  entre  deux 
rochers  des  Symplegades.  Veux-tu  obvier 
à  ce  honteux  inconvénient  ?  je  t'apprendrai 
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un  mo3'en,  Lesbie  :  Ne  te  lève  ni  ne  t'as- 
sieds !  »  C'était  pour  des  afTections  locales 
du  même  genre,  que  les  bains  de  siège  sont 
souvent  recommandés  par  Celse  et  par  les 
médecins  romains.  Le  meuble  qui  servait  à 
prendre  ces  bains  de  siège,  aussi  fréquents 
en  bonne  santé  qu'en  état  de  maladie,  était 
de  différentes  formées,  carré,  rond  ou  ovale, 
en  bois,  en  terre  cuite,  en  bronze  et  même 
en  argent.  On  le  nommait  solium,  comme  si 
une  femme,  en  l'occupant,  siégeait  sur  un 
trône,  avant  ou  après  l'acte  le  plus  délicat 
de  sa  royauté.  Un  ancien  commentateur  de 
Martial  dit  que  les  femmes  de  Rome,  ma- 
trones ou  courtisanes^  à  l'époque  du  luxe  et 
de  la  mollesse  asiatique,  auraient  tout  re- 
fusé à  leurs  amants  ou  à  leurs  maris,  si  on 
ne  leur  eût  pas  permis  de  se  laver  {abluere) 
dans  un  bidet  d'argent.  Ces  ablutions  de- 
vinrent d'autant  plus  fréquentes  que  les 
femmes  étaient  moins  saines  et  que  la  santé 
des  hommes  se  trouvait  plus  exposée.  On 
doit  attribuer  à  ces  ablutions  et  à  celles  qui 
se  renouvelaient  sans  cesse  dans  les  bains 
et  les  étuves,  on  doit  attribuer  aux  frictions 
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et  aux  fomentations  qui  les  accompagnaient 
toujours,  une  foule  de  guérisons  des  mala- 
dies récentes  ou  légères;  en  tous  les  cas, 
le  développement  des  affections  vénériennes 
rencontrait  de  puissants  obstacles  dans 
l'usage  journalier  et  presque  continuel  des 
bains  sudorifiques. 

Les  médecins,  surtout  ceux  qui  avaient 
une  nombreuse  et  riche  clientèle,  dédai- 
gnaient certainement  de  s'abaisser  au  trai- 
tement des  maladies  secrètes;  ils  ne  l'entre- 
prenaient qu'avec  répugnance,  dans  l'espoir 
d'être  généreusement  rétribués.  Ce  dédain 
médical  à  l'égard  de  ce  genre  de  maladies 
nous  paraît  ressortir  des  habitudes  mêmes 
de  ces  médecins  célèbres  qui  arrivaient 
chez  leurs  malades  avec  un  cortège  de 
vingt,  de  trente  et  quelquefois  de  cent  dis- 
ciples, comme  le  dit  Martial.  Le  nombre  de 
ces  disciples  indiquait  proportionnellement 
le  mérite  ou  plutôt  la  réputation  de  leur 
maître;  et  tous  venaient,  après  lui,  tâter  le 
pouls  du  malade  et  juger  des  diagnostics  du 
mal.  On  n'a  pas  besoin  de  démontrer  qu'un 
malade  vénérien  ne  se  livrait  pas  ainsi  en 
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spectacle  aux  observations  médicales  et 
aux  quolibets  de  la  suite  d'un  médecin.  Il  y 
avait  donc  des  médecins  ou  des  pharmaco- 
poles  qui  s'appropriaient  le  traitement  des 
maladies  secrètes  et  qui  entouraient  de 
mystère  et  d'une  discrétion  à  l'épreuve  ce 
traitement,  que  la  médecine  empirique  se 
voyait  trop  souvent  forcée  d'abandonner  à 
la  chirurgie.  Un  mal  obscène,  longtemps 
négligé  d'abord,  puis  largement  traité  par 
l'empirisme,  se  terminait  d'ordinaire  par 
une  opération'  terrible  dont  parle  iMartial 
dans  cette  épigramme  :  «  Baccara,  le  Grec, 
confie  la  guérison  de  ses  parties  honteuses 
à  un  médecin,  son  rival;  Baccara  sera  châ- 
tré. «  Une  autre  épigramme  de  Martial,  sur 
la  mort  de  Festus,  nous  permet  de  supposer 
que  les  malades  désespéraient  souvent  de 
leur  guérison,  et  se  tuaient  pour  échapper 
à  d'incurables  infirmités,  à  une  agonie  dou- 
loureuse. Telle  fut  la  fin  de  l'ami  de  l'em- 
pereur Domitien,  du  noble  Festus,  qui, 
atteint  d'un  mal  dévorant  à  la  gorge,  mal 
horrible  envahissant  déjà  son  visage,  réso- 
lut de  mourir,  et  consola  lui-même  ses  amis 
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avant  de  se  frapper  stoïquement  d'un  poi- 
gnard, comme  le  grand  Caton. 

Les  guérisons  étaient,  devaient  être  lon- 
gues et  difficiles,  lorsque  le  mal  avait  eu  le 
temps  de  s'étendre  et  de  s'enraciner.  Les 
charlatans,  qui  vendaient  sans  contrôle  une 
quantité  de  drogues  en  tablettes  et  en 
bâtons  portant  leur  cachet ,  profitaient 
nécessairement  de  l'embarras  où  se  trou- 
vait le  malade  privé  de  médecin.  Dans  bien 
des  circonstances,  la  superstition  se  char- 
geait seule  de  lutter  contre  la  maladie,  dont 
elle  n'arrêtait  guère  les  progrès.  Le  misé- 
rable patient  allait  de  temple  en  temple,  de 
dieu  en  déesse,  avec  des  offrandes,  des 
prières  et  des  vœux.  Les  malades  qui 
avaient  le  moyen  de  se  faire  peindre  des 
tableaux  votifs,  faisaient  suspendre  ces 
tableaux  dans  les  sanctuaires  de  Vénus,  de 
Priape,  d'Hercule  ou  d'Esculape.  Il  est 
permis  de  croire  que  la  décence  était  res- 
pectée dans  ces  peintures  allégoriques. 
Cependant  on  suspendait  aussi  autour  des 
autels  de  toutes  les  divinités  les  représen- 
tations figurées  des  organes  malades,  en 
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plâtre,  en  terre  cuite,  en  bois,  en  pierre  ou 
en  métal  précieux.  On  offrait  des  sacrifices 
expiatoires,  dans  lesquels  figuraient  tou- 
jours les  gâteaux  de  pur  froment  {coliphia)^ 
qui  avaient  la  forme  des  parties  sexuelles  et 
qui  affectaient  les  plus  extravagantes  pro- 
portions. Les  prêtres  de  certains  dieux  et 
déesses  ne  mangeaient  pas  d'autre  pain 
que  ces  gâteaux  obscènes,  que  les  libertins 
réservaient  aussi  pour  leur  joyeuse  table  : 
Illa  silegineis  pingiiescit  adultéra  cunnis, 
dit  Martial,  qui  attribue  à  cette  pâtisserie 
une  action  favorable  à  l'embonpoint.  Les 
chapelles  et  les  temples  qui  voyaient  affluer 
le  plus  de  malades  et  d'offrandes  étaient 
ceux  dont  les  prêtres  se  mêlaient  de  méde- 
cine. Au  reste,  tout  le  monde  avait  le  droit 
de  se  dire  médecin  à  Rome  et  de  fabri- 
quer des  drogues.  Les  maladies  secrètes 
ouvraient  un  vaste  champ  aux  spéculations 
du  charlatanisme,  et  parmi  ces  spécula- 
teurSj  les  oculistes  n'étaient  pas  les  moins 
ingénieux;  les  barbiers  ne  se  bornaient 
pas  non  plus  à  manier  le  peigne  et  le  rasoir; 
les  barbiers,   ces  lénons  astucieux  qui  ten- 
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daient  la  main  à  tous  les  commerces  de  la 
prostitution,  regardaient  comme  leur  pro- 
priété les  maladies  qui  en  provenaient;  les 
esclaves  des  bains,  les  unctoreSj  les  aliptes 
des  deux  sexes,  connaissaient  naturelle- 
ment tous  les  secrets  de  la  santé  de  leurs 
clients^  et  après  leur  avoir  fourni  des 
moyens  de  débauche,  ils  leur  fournissaient 
des  moyens  de  guérison  ;  enfin,  les  mala- 
dies de  Vénus  étaient  si  multiples  et  si  ordi- 
naires, que  chacun  s'était  fait  une  hygiène 
à  son  usage,  et  pouvait  au  besoin  se  traiter 
soi-m.ême  sans  prendre  aucun  confident  et 
sans  avoir  à  craindre  aucune  indiscrétion. 
Et  pourtant  ces  maladies,  si  nombreuses, 
si  variées,  si  singulières  chez  les  anciens, 
sont  restées  dans  l'ombre,  et  les  plus  grands 
médecins  de  l'antiquité  semblent  s'être 
entendus  tacitement  pour  les  tenir  cachées 
sous  le  manteau  d'Esculape.  Mais  on  peut 
aisément  s'imaginer  ce  qu'elles  étaient, 
quand  on  songe  à  l'effroyable  dérèglement 
des  mœurs  dans  la  Rome  des  empereurs  ; 
quand  on  voit  la  prostitution  guetter  les 
enfants  au  sortir  du  berceau  et  s'en  saisir 
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avec  une  cruelle  joie,  avant  qu'ils  aient 
atteint  leur  septième  année.  «  Que  mon 
bon  génie  me  confonde,  s'écrie  la  Quartilla 
de  Pétrone,  si  je  me  souviens  d'avoir 
jamais  été  vierge  !  {J-imonem  meam  iratam 
habeam,  si  tcnquam  me  meminerim  vir- 
gineni  fuisse!)  »  Le  mal  vénérien  était 
inhérent  à  la  prostitution  et  se  répandait 
partout  avec  elle.  Si  la  santé  d'un  maître 
devenait  suspecte,  celle  de  tous  ses  esclaves 
courait  de  grands  risques.  Un  orateur 
romain,  Acherius,  contemporain  d'Horace, 
n'avait-il  pas  osé  dire  hautement  en  plai- 
dant une  cause  criminelle  :  «  La  complai- 
sance impudique  est  un  crime  chez  l'homme 
libre,  une  nécessité  chez  l'esclave,  un 
devoir  chez  l'affranchi  {Impîidicitia,  inquit 
Acherius,  in  ingemw  crimen  est,  in  servo 
nécessitas,  in  libero  officium)  !  »  C'est 
Cœlius  Rhodiginus  qui  rapporte,  dans  ses 
Antiquœ  Lectiones,  cet  abominable  apoph- 
tegme des  pœdicones. 


^ 

i^Pl^^^PS^ 

CHAPITRE  II. 


^'apparition  ou  plutôt  le  dévelop- 
pement des  maladies  vénériennes 
en  France,  comme  dans  toute  l'Europe,  à  la 
fin  du  xv^  siècle,  changea  en  quelque  sorte 
la  face  de  la  Prostitution  légale  et  faillit 
amener  sa  ruine  définitive.  En  voyant  ces 
terribles  maladies  attaquer  dans  son  prin- 
cipe la  société  tout  entière,  les  hommes 
les  plus  éclairés  et  les  plus  libres  de  pré- 
jugés purent  croire  que  la  débauche  publi- 
que était  l'unique  cause  d'un  pareil  fléau, 
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tandis  que  les  esprits  prévenus  et  crédules 
regardaient  ce  fléau  comme  une  punition 
du  ciel,  frappant  l'incontinence  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher.  Alors  les  magis- 
trats se  repentirent  d'avoir  autorisé  et 
organisé  l'exercice  du  péché  qui  entraînait 
de  si  fatales  conséquences,  et  le  premier 
remède  qu'ils  opposèrent  à  l'invasion  de 
cette  nouvelle  peste  fut  la  suspension  des 
règlements  de  tolérance,  en  vertu  desquels 
il  y  avait  dans  chaque  ville  un  foyer  per- 
manent d'infection  morbide.  Mais  on  jugea 
bientôt  inutile  d'arrêter  le  cours  régulier  de 
la  Prostitution,  quand  on  eut  reconnu  que 
la  source  du  mal  n'était  pas  seulement  dans 
les  mauvais  lieux.  On  prit  toutefois  des 
mesures  de  police  sanitaire  que  la  nécessité 
n'avait  pas  encore  prescrites,  et  l'on  soumit 
à  l'enquête  des  médecins  la  vie  dissolue 
des  femmes  communes.  Ce  fut  une  amélio-» 
ration  notable  dans  le  régime  de  la  tolé- 
rance pornographique,  et,  depuis  cette 
époque,  l'administration  municipale  eut  à 
se  préoccuper  sérieusement  de  la  santé 
publique  dans  toutes  ces  questions  délicates 
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qui  n'avaient  intéressé  jusqu'alors   que   la 
morale  et  l'ordre  public. 

Nous  devons  traiter  ici  de  l'origine  de  la 
syphilis,  puisque  les  circonstances  ont  fait 
que  le  nom  de  mal  français  lui  fut  donné 
au  moment  de  son  explosion  en  Europe,  et 
puisque  ce  nom  se  rattache,  en  effet,  aux 
événem.entsqui  accompagnèrent  son  entrée 
en  France;  mais  nous  proposons  d'abord 
de  poursuivre  une  thèse  que  nous  avons 
déjà  soutenue  sur  l'ancienneté  des  mala- 
dies vénériennes.  Sans  doute,  ces  maladies, 
de  même  que  la  plupart  des  épidémies  et 
des  contagions,  subirent  une  foule  de  méta- 
morphoses, notamment  dans  leurs  symp- 
tômes, en  raison  de  la  variété  des  conditions 
locales  atmosphériques  et  naturelles  qui 
présidaient  à  leur  naissance;  sans  doute, 
ce  hideux  fléau,  que  la  science,  après  trois 
siècles  et  demi  d'études  approfondies,  con- 
sidère toujours  comme  un  protée  insaisis- 
sable, n^avait  pas,  avant  l'année  1493  ou 
1496,  les  caractères  effrayants,  et  surtout 
le  virus  propagateur,  qu'on  observa  pour 
la  première  fois  à  cette  époque,  où  les  cas 
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d'exception  devinrent  des  cas  généraux. 
Toutefois,  le  mal  vénérien  existait,  le  même 
mal,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  comme 
nous  l'avons  démontré,  et  l'on  ne  se  fût  pas 
inquiété  de  lui  plus  que  de  toute  autre 
maladie  chronique,  si  une  réunion  de  cir- 
constances imprévues  et  inappréciables  ne 
lui  avait  communiqué  tout  à  coup  les 
moyens  de  se  répandre,  de  se  multiplier, 
de  s'aggraver  avec  une  sorte  de  fureur. 
Nous  avons  prouvé,  d'après  le  témoignage 
de  Celse,  d'Arétée  et  des  plus  illustres 
médecins  grecs  et  romains,  que  la  véritable 
syphilis,  qu'on  s'obstine  à  faire  contempo- 
raine de  la  découverte  de  l'Amérique, 
n'avait  pas  tardé  à  suivre  à  Rome  la  lèpre 
et  les  maladies  cutanées  qui  furent  appor- 
tées d'Asie  et  d'Afrique  avec  les  dépouilles 
des  peuples  conquis.  Il  n'était  pas  difficile 
de  faire  comprendre,  en  remontant  à  ces 
prémices  morbifiques,  que  l'épouvantable 
débauche  romaine  avait  réchauffé  dans  son 
sein  les  germes  de  toutes  les  affections 
vénéréiques  et  que  leur  impur  mélange 
avait  créé  des  maux  inconnus  qui   retour- 
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naient  sans  cesse  à  leur  source  en  la  cor- 
rompant toujours  davantage.  Nous  persis- 
tons à  croire,  cependant,  que  la  transmission 
du  virus  n'était  pas  aussi  prompte  ni  aussi 
fréquente  qu'elle  l'est  devenue  dans  les 
temps  modernes,  et  il  est  probable,  en  outre, 
que  les  anciens  qui  possédaient  plus  de  cinq 
cents  espèces  de  collyres  pour  les  maux 
d'yeux,  avaient  autant  de  recettes  curatives 
pour  les  infirmités  de  l'amour.  Nous  allons, 
à  travers  le  moyen  âge,  signaler  la  marche 
éclatante  du  mal  vénérien  sous  des  noms 
différents,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  sa 
dernière  transformation  avec  le  nom  de 
grosse  vérole. 

Ce  mal  obscène  a  toujours  existé  à  l'état 
chronique  chez  des  individus  isolés  ;  il  s'est 
reproduit  par  contagion,  avec  une  grande 
variété  d'accidents  résultant  du  tempéra- 
ment des  malades  et  dérivant  d'une  foule 
de  circonstances  locales  qu'il  serait  impos- 
sible d'énumérer  ou  de  caractériser;  mais  il 
prenait  toujours  son  germe  dans  un  com- 
merce impur,  et  il  ne  se  développait  pas  de 
lui-même,  sans  cause  préexistante  d'infec- 
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tion,  au  milieu  de  l'exercice  modéré  des 
rapports  sexuels.  La  prostitution  était  le 
foyer  le  plus  actif  de  cette  lèpre  libidineuse, 
qui  se  répandait  avec  plus  ou  moins  de  mali- 
gnité suivant  le  pays,  la  saison,  le  sujet,  etc. 
Il  n'y  avait  que  les  débauchés  qui  allassent 
se  gâter  à  cette  honteuse  source,  et  le  mal 
restait  en  quelque  sorte  circonscrit  et  con- 
finé parmi  ces  êtres  dégradés  qui  n'avaient 
aucun  contact  avec  les  honnêtes  gens. 
Cependant,  à  certaines  époques,  et  par 
suite  d'une  agrégation  de  faits  physiologi- 
ques, la  maladie  s'exaspérait  et  sortait  de 
ses  limites  ordinaires,  en  s' associant  à  d'au- 
tres maladies  épidémiques  ou  contagieuses  ; 
elle  se  multipliait  alors  avec  les  symptômes 
les  plus  affreux,  et  elle  menaçait  d'empoi- 
sonner la  population  tout  entière  qu'elle 
décimait  ;  après  avoir  fait  des  ravages  ma- 
nifestes et  cachés  elle  s'arrêtait,  elle  s'assou- 
pissait tout  à  coup.  Ce  n'était  jamais  la 
médecine  qui  s'opposait  à  sa  marche  occulte 
et  qui  la  combattait  en  face  par  des  remèdes 
énergiques,  c'était  la  religion,  qui  ordonnait 
des  pénitences  publiques  et  qui   éloignait 


DE     VENUS  8l 

ainsi  les  périls  de  la  contagion,  en  faisant 
la  guerre  au  péché  qui  en  était  la  cause 
immédiate.  La  privation  absolue  des  joies 
de  la  chair,  pendant  un  laps  de  temps  assez 
considérable,  était  le  remède  le  plus  efficace 
que  le  clergé  ou  plutôt  l'épiscopat  français, 
si  prévoyant  et  si  ingénieux  à  faire  le  bien 
du  peuple,  eût  imaginé  contre  les  progrès 
du  fléau  pestilentiel.  Durant  ces  longues 
crises  de  la  santé  publique,  il  faut  dire  que 
la  prostitution  légale  disparaissait  complè- 
tement :  les  mauvais  lieux  étaient  fermés; 
les  femmes  communes  devaient,  sous  peine 
de  châtiment  arbitraire,  s'interdire  leur  dan- 
gereux métier,  et  la  police  municipale  avait 
des  prescriptions  si  sévères  à  cet  égard, 
que,  dès  le  début  d'une  épidémie  au  sei- 
zième siècle,  on  chassait  ou  l'on  emprison- 
nait toutes  les  femmes  suspectes,  et  on  les 
tenait  enfermées  jusqu'à  ce  que  le  mal  eût 
disparu. 

N'oublions  pas  de  constater  que  le  climat 
de  la  Gaule  n'était  que  trop  favorable  aux 
maladies  pestilentielles  et  à  toutes  les  affec- 
tions de  la  peau.  D'immenses  marécages, 
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des  forêts  impénétrables  entretenaient  sur 
tous  les  points  du  territoire  une  humidité 
putride  et  malsaine,  que  les  chaleurs  de 
l'été  chargeaient  de  miasmes  délétères  et 
empoisonnés.  Le  sol,  au  lieu  d'être  assaini 
par  la  culture,  dégageait  incessamment  des 
émanations  morbides.  La  nourriture  et  le 
genre  de  vie  des  habitants  ne  s'accordaient 
guère,  d'ailleurs,  avec  les  préceptes  de  l'hy- 
giène :  ils  couchaient  par  terre,  sur  des 
peaux  de  bêtes,  sans  autre  abri  que  des  tentes 
de  cuir  ou  des  cabanes  de  branchages;  ils 
mangeaient  peu  de  pain  et  beaucoup  de 
viande,  beaucoup  de  poisson,  beaucoup  de 
chair  salée,  car  ils  nourrissaient  de  grands 
troupeaux  de  porcs  noirs  sur  la  lisière  des 
bois  druidiques.  On  ne  s'étonnera  donc  pas 
que  l'éléphantiasis  et  les  autres  hideuses 
dégénérescences  de  la  lèpre  fussent  déjà 
bien  acclimatées  dans  les  Gaules  au  deu- 
xième siècle  de  l'ère  moderne.  Le  savant 
Arétée,  qui  paraît  avoir  écrit  sous  Trajan  le 
traité  De  Curatione  elephantiasis,  dit  que 
les  Celtes  ou  Gaulois  ont  une  quantité  de 
remèdes  contre  cette  terrible  maladie,  et 
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qu'ils  emploient  surtout  de  petites  boules 
de  nitre  avec  lesquelles  ils  se  frottent  le 
corps  dans  le  bain.  Marcellus  Empiricus, 
qui  exerçait  la  médecine  à  Bordeaux  du 
temps  de  l'empereur  Gratien,  rapporte  que 
le  médecin  Soranus  avait  entrepris  de  gué- 
rir, dans  la  province  Aquitanique  seule- 
ment, deux  cents  personnes  attaquées  de  la 
mentagre  et  de  dartres  sordides  qui  se  réper- 
cutaient par  tout  le  corps.  Nous  avons 
prouvé  que  le  mal  vénérien  n'était  qu'une 
forme  de  la  lèpre  contractée  dans  l'habitude 
des  rapports  sexuels.  Nous  avons  laissé 
entendre  comment  d'abominables  aberra- 
tions des  sens  avaient  pu,  en  cas  excep- 
tionnel, centupler  les  forces  du  virus,  en  le 
portant  dans  les  parties  de  l'organisme  les 
moins  propres  à  le  recevoir;  nous  avons 
enfin  appliqué  aux  origines  de  l'éléphan- 
tiasis  les  suppositions  que  nous  verrons 
remettre  en  avant,  par  les  médecins  du 
quinzième  siècle,  à  l'occasion  du  mal  de 
Naples,  dans  lequel  on  voulut  reconnaître 
les  monstrueux  effets  des  désordres  du 
crime  contre  nature. 
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Ce  fut  pendant  le  sixième  siècle  que  le 
mal  vénérien  sévit  en  France  avec  les 
apparences  d'une  épidémie  :  on  le  nomma 
lues  inquinaria  ou  inguinaria.  Selon  la 
première  dénomination,  ce  mal  était  une 
souillure,  peut-être  une  gonorrhée,  telle  que 
les  livres  de  Moïse  l'ont  décrite  {Lévitiq., 
ch.  15);  selon  la  seconde  qualification  de  ce 
mal,  que  Grégoire  de  Tours  signale  souvent 
sans  indiquer  sa  nature,  c'était  une  inflam- 
mation des  aines,  où  se  formait  un  ulcère 
malin  qui  causait  la  mort,  après  des  souf- 
frances inouïes.  Dom  Ruinart,  dans  son 
édition  de  l'Histoire  de  Grégoire  de  Tours, 
note  que  cet  ulcère  inguinal  tuait  le  malade 
à  l'instar  d'un  serpent  (lues  inguinaria  sic 
dicebatur,  qiwd,  nascente  in  inguine  vel  in 
axilla,  ulcère  in  moàum  serpentis  interfi- 
ceref).  Le  Glossaire  de  Ducange  a  bien 
recueilli,  dans  l'édition  des  Bénédictins,  les 
deux  noms  de  cette  pestilence^  qui  fit  sa 
première  apparition  en  546  et  qui  revint 
plusieurs  fois  à  la  charge  sur  des  popula- 
tions adonnées  aux  hideux  égarements  de 
la  débauche  antiphysique.  Mais  les  doctes 
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éditeurs  ont  négligé  de  faciliter  les  inter- 
prétations de  ces  deux  noms,  attribués  à 
la  même  maladie,  par  le  rapprochement 
lumineux  des  passages  où  il  est  question 
d'elle  dans  les  chroniqueurs  contempo- 
rains. L'origine  infâme  de  cette  maladie 
nous  paraît  assez  indiquée  par  l'horreur 
qu'elle  inspirait  et  qui  ne  résidait  pas  seule- 
ment dans  la  crainte  de  la  mort^  car  ceux 
qui  en  étaient  atteints  semblaient  frappés 
de  la  main  de  Dieu,  à  cause  de  leurs  souil- 
lures :  l'enflure  et  la  purulence  des  organes 
de  la  génération,  les  bubons  des  aines,  le 
flux  de  sang  des  intestins,  les  abcès  gangre- 
neux aux  cuisses,  en  disent  assez  sur  la 
nature  de  cette  contagion  obscène. 

Elle  reparut  avec  de  nouveaux  symp- 
tômes en  945 ,  après  l'invasion  des  Nor- 
mands, qui  pourraient  bien  n'y  avoir  pas 
été  étrangers.  Flodoard  s'abstient  néan- 
moins de  toute  conjecture  impudique  à  cet 
égard  :  «  Autour  de  Paris  et  en  divers 
endroits  des  environs,  dit-il  dans  sa  Chro- 
nique, plusieurs  hommes  se  trouvèrent  affli- 
gés d'un  feu  en  diverses   parties   de  leur 
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corps,  qui  insensiblement  se  consumoit 
jusqu'à  ce  que  la  mort  finît  leur  supplice, 
dont  quelques-uns  se  retirant  dans  quelques 
lieux  saints,  s'échappèrent  de  ces  tourments; 
mais  la  plupart  furent  guéris  à  Paris,  en 
l'église  de  la  sainte  mère  de  Dieu,  Marie, 
de  sorte  qu'on  assure  que  tous  ceux  qui 
purent  s'y  rendre  furent  garantis  de  cette 
peste,  et  le  duc  Hugues  leur  donnoit  tous 
les  jours  de  quoi  vivre.  Il  y  en  eut  quel- 
ques-uns qui,  voulant  retourner  chez  eux, 
sentirent  rallumer  en  eux  ce  feu  qui  s'étoit 
éteint,  et,  retournant  à  cette  église,  furent 
délivrés.  »  Sauvai,  qui  nous  fournit  cette 
traduction  naïve,  ajoute  que,  «  comme  les 
remèdes  ne  servoient  de  rien,  on  eut 
recours  à  la  Vierge,  dans  l'église  Nostre- 
Dame,  qui  servit  d'hospital  dans  cette 
occasion.  »  On  trouve,  en  effet,  dans  le 
grand  Pastoral  de  cette  église,  sous  l'année 
1248,  une  charte  capitulaire  relative  à  six 
lampes  ardentes,  qui  éclairaient  nuit  et  jour 
l'endroit  où  gisaient  pêle-mêle  les  pauvres 
moribonds,  affligés  de  cette  vilaine  maladie, 
qu'on  appelait  le  feu  sacré  (ubi  infirmi  et 
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morbo,  qui  ignis  sacer  vocattir,  in  ecclesiâ 
laborantes,  co7isueverîint  repojii).  «  La  plu- 
part des  auteurs  qui  ont  parlé  de  cette 
horrible  maladie,  dit  le  savant  compilateur 
du  Mémorial  portatif  de  chronologie  (t.  II, 
p.  839),  se  sont  accordés  à  lui  attribuer  les 
mêmes  symptômes  et  les  mêmes  effets  :  son 
invasion  était  subite;  elle  brûlait  les  en- 
trailles ou  toute  autre  partie  du  corps,  qui 
tombait  en  lambeaux;  sous  une  peau  livide, 
elle  consumait  les  chairs  en  les  séparant  des 
os.  Ce  que  ce  mal  avait  de  plus  étonnant, 
c'est  qu'il  agissait  sans  chaleur  et  qu'il  péné- 
trait d'un  froid  glacial  ceux  qui  en  étaient 
atteints,  et  qu'à  ce  froid  mortel  succédait 
une  ardeur  si  grande  dans  les  mêmes  par- 
ties, que  les  malades  y  éprouvaient  tous 
les  accidents  d'un  cancer.  »  Nous  pensons 
que  les  hommes  du  Nord  avaient  laissé  sur 
leur  passage  cet  impur  témoignage  de  leurs 
mœurs  dépravées,  car  le  mal  abominable 
qui  était  leur  ouvrage  ne  s'adressait  géné- 
ralement qu'au  sexe  masculin. 

Lre  feîc  sacré  ne  fut  arrêté  dans  ses  pro- 
grès que  par  les  sages  conseils  de  l'Eglise, 
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qui  s'efforça  de  guérir  les  malades  qu'elle 
avait  absous  ;  mais  le  vice  des  Normands 
s'était  invétéré  dans  les  provinces  qu'ils 
avaient  envahies.  L'année  994  vit  renaître 
le  mal  des  ardents,  avec  les  causes  crimi- 
nelles qui  l'avaient  allumé  la  première  fois, 
et  ce  mal,  transmis  par  la  débauche  la  plus 
infecte,  passa  promptement  de  la  France 
en  Allemagne  et  en  Italie.  Le  x^  siècle 
n'était,  d'ailleurs,  que  trop  propice  à  tous 
les  genres  de  calamités  qui  peuvent  frapper 
l'espèce  humaine.  On  croyait  que  l'an  1000 
amènerait  la  fin  du  monde,  et,  dans  cette 
prévision,  les  méchants,  qui  se  jugeaient 
destinés  aux  flammes  de  l'enfer,  jouissaient 
de  leur  reste,  en  se  livrant  avec  plus  de 
fureur  à  leurs  détestables  habitudes.  Les 
pluies  continuelles,  les  froids  excessifs,  les 
inondations  fréquentes  vinrent  en  aide  aux 
épidémies  pour  dépeupler  la  terre.  Les 
champs,  qu'on  ne  cultivait  plus,  se  conver- 
tirent en  bruyères,  en  étangs,  dont  les 
émanations  infectaient  l'air.  Les  poissons 
périssaient  dans  les  rivières,  les  animaux 
dans  les  bois,  et  tous  ces  cadavres  putrides 
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exhalaient  des  vapeurs  empestées  qui  en- 
gendrèrent une  foule  de  maladies.  Le  mal 
des    ardents    recommença     ses     moissons 
d'hommes  à   travers   la  France.  Le  roi  de 
France,   Hugues    Capet,   y  succomba  lui- 
même,    victime    des    soins  tout  paternels 
qu'il  avait  administrés  aux  malades.  Ceux- 
ci  mouraient  presque  tous,  lorsqu'ils  avaient 
laissé  au  mal  le  temps  de  s'enraciner  dans 
leurs  organes  atrophiés.  Cette  affreuse  con- 
tagion,   contre    laquelle    l'art   se  déclarait 
impuissant,  parce  que  le  vice  lui  disputait 
toujours  le   terrain,  avait  reçu  le  nom   de 
mal  sacré,  à  cause  de  son  origine  maudite; 
car,  dit  le  livre  de   Vexcellence   de   sainte 
Geneviève,  «  dans  le  système  de  la  forma- 
tion des   noms,  on  impose   souvent  à  une 
chose  le  nom  qui  veut  dire  le  contraire  de 
ce  qu'elle  comporte  {inorhns  ignens,  qiiem 
physici  sacrum  ignem  appellant  eâ  nomi^ 
num  institntione,  quâ   nomen   uniiis  con- 
trarii  alteritis  significationem  sortitur).  Il 
est   certain   que    l'opinion   publique,    sans 
trop  se  rendre   compte   de  ce  que  ce    mal 
pouvait  étre^  en  attribuait  l'invasion  à  un 
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châtiment  du  ciel  et  la  guérison  à  l'inter- 
cession de  la  Vierge  et  des  saints.  Ce  furent 
sans  doute  les  ecclésiastiques  qui  débapti- 
sèrent le  mal  sacré,  pour  lui  imprimer, 
comme  un  sceau  de  honte,  le  nom  de  mal 
des  ardents,  que  le  peuple  changea  depuis 
en  mal  de  saint  Main  et  en  feii  de  saint 
Antoine,  parce  que  ces  deux  saints  avaient 
eu  l'honneur  de  guérir  ou  de  soulager  beau- 
coup de  malades.  Le  pape  Urbain  II, 
informé  des  miracles  que  les  fidèles  rap- 
portaient à  l'intercession  de  saint  Antoine, 
fonda  sous  l'invocation  de  ce  saint  un  ordre 
religieux,  dont  les  pères  hospitaliers  pre- 
naient soin  exclusivement  des  victimes  du 
mal  des  ardents.  N'oublions  pas,  à  propos 
de  cette  fondation,  de  rappeler  que  le  porc, 
qui  est  sujet  à  la  lèpre  et  dont  la  chair 
donne  aussi  la  lèpre  quand  on  ne  se  sert  pas 
d'autre  aliment,  devint  vers  cette  époque 
l'animal  symbolique  de  saint  Antoine. 
Enfin,  une  simple  imprécation,  qui  s'était 
conservée  dans  le  vocabulaire  du  bas  peuple 
jusqu'au  temps  de  Rabelais,  lequel  Ta 
recueillie,  nous  dispensera  de  prouver  que 
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le  feu  Saint-Antoine  avait  la  plus  infâme 
origine  ;  le  peuple  et  Rabelais  disaient 
encore  au  xvi^  siècle  :  «  Que  le  feu  Sainct- 
Antoine  vous  arde  le  boyau  culier  !  •» 

Il  y  eut  encore  plusieurs  recrudescences 
mémorables  de  cette  impureté,  notamment 
en  1043  et  en  1089;  la  dernière  semble 
avoir  été  celle  de  1130,  sous  le  règne  de 
Louis  VI  :  «  Il  courut  une  estrange  maladie 
par  la  ville  de  Paris  et  autres  lieux  circon- 
voisins,  raconte  Dubreul,  laquelle  le  vul- 
gaire surnommoit  du  feu  sacré  ou  des  ar- 
dents pour  la  violence  intérieure  du  mal, 
qui  brusloit  les  entrailles  de  celuy  qui  en 
estoit  frappé,  avec  l'excès  d'une  ardeur  con- 
tinuelle dont  les  médecins  ne  pouvoient 
concevoir  la  cause  et  par  conséquent  inven- 
ter le  remède.  »  Saint  Antoine  n'eut  pas, 
cette  fois,  le  privilège  exclusif  des  prières, 
des  offrandes  et  des  guérisons.  Sainte  Gene- 
viève, la  bonne  patronne  de  Paris,  et  saint 
Marcel  s'interposèrent  d'intelligence  pour 
faire  cesser  le  fléau.  Depuis  cette  époque, 
la  petite  chapelle  de  la  sainte,  dans  la  cité, 
fut    transformée    en    église    avec    le  titre 
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deSainte-Geneviève-des  -Ardents,  qu'elle 
garda  longtemps  après  que  la  maladie  eut 
été  restreinte  à  des  cas  isolés.  Remarquons, 
toutefois,  que  les  premiers  malades  de  la 
syphilis  du  xv^  siècle  prirent  tout  naturel- 
lement le  chemin  de  cette  vieille  église  pour 
y  chercher  des  miracles  curatifs.  La  tradi- 
tion reconnaissait  dans  ces  nouveaux  invo- 
cateurs de  sainte  Geneviève  les  héritiers 
directs  du  mal  des  ardents;  par  la  même  loi 
d'hérédité,  les  autres  saints,  tels  que  saint 
Antoine,  saint  Main,  saint  Job,  etc.,  qu'on 
avait  invoqués  pour  la  guérison  des  mala- 
dies lépreuses  et  galeuses  dès  les  plus 
anciens  temps,  maintinrent  leurs  attribu- 
tions à  l'égard  de  la  maladie  vénérienne 
proprement  dite,  qui  n'était  pas  nouvelle 
pour  eux.  Mais,  à  partir  du  xiiP  siècle  jus- 
qu'à l'installation  du  mal  de  Naples,  toutes 
les  maladies  honteuses,  nées  ou  aggravées 
dans  un  commerce  impur,  se  trouvèrent 
absorbées  et  enveloppées  par  l'hydre  de  la 
lèpre,  qui  se  dressait  de  toutes  parts  et  qui 
se  multipliait  sous  les  formes  les  plus  dispa- 
rates. La  lèpre  du  xii*'  siècle,  qu'elle  eût  ou 
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non  une  origine  vénérienne,  devait  surtout 
à  la  prostitution  les  progrès  menaçants 
qu'elle  fit  à  cette  époque,  et  que  tous  les 
gouvernements  arrêtèrent  à  la  fois  par  des 
mesures  analogues  de  police  et  de  salubrité. 
Nous  ne  craignons  pas  d'avancer  que  le 
relâchement  et  la  suppression  de  ces  me- 
sures enfantèrent  la  syphilis  du  xv^  siècle. 
Il  ne  faut  pas  induire  du  silence  des  an- 
nales de  la  médecine  pendant  cinq  ou  six 
cents  ans,  que  la  lèpre,  décrite  pour  la  der- 
nière  fois  par  Paul  d'Egine  au  vi®  siècle, 
ait  disparu  en  Europe  jusqu'au  xi^  siècle, 
où  nous  la  voyons  éclater  de  nouveau  avec 
fureur.  L'histoire  de  la  vie  privée  au  moyen 
âge  serait  un  monument  irrécusable  de 
l'existence  continue  de  l'éléphantiasis  (puis- 
que les  causes  qui  produisent  cette  lèpre 
mère  existaient  alors  au  plus  haut  degré), 
si  les  écrivains  ecclésiastiques  n'étaient 
remplis  de  témoignages  qui  viennent  con- 
firmer ce  fait  :  le  recueil  des  Bollandistes  et 
les  cartulaires  des  églises  et  des  monastères 
font  souvent  mention  des  lépreux.  Grégoire 
de  Tours  dit  qu'ils  avaient  à  Paris  une  sorte 
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de  lieu  d'asile  où  ils  se  nettoyaient  le  corps 
et  où  ils  pansaient  leurs  plaies.  Le  pape 
saint  Grégoire,  dans  ses  écrits,  représente 
un  lépreux  que  le  mal  avait  défiguré,  quem 
densis  vulneribus  morbus  elephantinus  de- 
fcedaverat.  Ailleurs,  il  raconte  que  deux 
moines  gagnèrent  le  même  mal,  pour  avoir 
tué  un  ours,  qui  les  gâta  de  telle  sorte,  que 
leurs  membres  tombèrent  en  pourriture. 
Dans  le  viii^  siècle,  Nicolas,  abbé  de  Corbie, 
fit  construire  une  léproserie,  ce  qui  démon- 
tre suffisamm.ent  que  les  lépreux  étaient  en 
assez  grand  nombre.  La  loi  de  Rotharis,  roi 
des  Lombards,  datée  de  630,  faisait  le  fonds 
de  toutes  les  législations  sur  la  matière. 
Partout,  le  lépreux  était  retranché  du  sein 
de  la  société,  qui  le  tenait  pour  mort  ;  et  si 
la  misère  le  forçait  à  vivre  d'aumônes,  il  ne 
s'approchait  de  personne  et  il  annonçait  sa 
présence  par  le  bruit  d'une  cliquette  de  bois. 
Malgré  ces  précautions  législatives,  les 
lépreux  parvenaient  quelquefois  à  cacher 
leur  triste  état  de  santé  et  à  contracter 
mariage  avec  des  personnes  saines;  de  là  le 
capitulaire  de  Pépin  pour  la  dissolution  de 
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ces  mariages,  en  737.  Un  autre  capitulaire 
de   Charlemagne,   en  789,   défend  aux  lé- 
preux, sous  des  peines  très  sévères,  de  fré- 
quenter la  compagnie  des  gens  sains.  On 
comprend    sans    peine    que    les    relations 
sexuelles  étaient  le  plus  dangereux  auxi- 
liaire de  la  contagion,  qui  ne  se  propageait 
pas  trop,  grâce  à  l'horreur  générale  qu'ins- 
piraient les  lépreux,  grâce  surtout  à  l'inter- 
vention préventive  de  la  police  municipale. 
Mais,    comme    nous    l'avons    déjà    fait 
observer,    c'était  linfluence   ecclésiastique 
qui  avait  le  plus  d'action  sur  les  mœurs  et 
sur  leurs   conséquences    :   la  pénitence  se 
chargeait  bien  souvent  d'une  sorte  de  ré- 
gime hygiénique,  et  la  confession  rempla- 
çait les  consultations  médicales.  Le  prêtre 
s'occupait    de    la  santé    physique    de  ses 
ouailles  comme  de  leur  santé  morale,  et  il 
ne  les  maintenait  parfois  dans  la  bonne  voie 
qu'en  les  menaçant  de  ces  maux  hideux  que 
la  punition  de  Dieu  envoyait  comme  une 
marque  de  réprobation  aux  libertins  et  aux 
infâmes.  Il  est  à  constater  que  les  épidémies 
coïncidaient   toujours  avec  des  temps  de 
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corruption  sociale,  et  que  le  dérèglement 
des  mœurs  publiques  entraînait  avec  lui  la 
perte  de  l'économie  sanitaire.  Les  classes 
honnêtes  se  voyaient  avec  stupeur  atteintes 
des  maux  impurs  qui  devaient  être  endé- 
miques parmi  l'immense  tourbe  des  vaga- 
bonds, des  mendiants,  des  débauchés  et  des 
filles  perdues,  errant  dans  les  champs  ou 
relégués  dans  les  cours  des  Miracles.  C'était 
là  que  la  maladie  vénérienne  puisait,  dans 
la  débauche  et  la  misère,  ses  symptômes 
les  plus  caractérisés  et  ses  plus  hideuses 
métamorphoses.  Jamais  un  mire  ou  un 
physicien  n'avait  pénétré  dans  ces  repaires 
inabordables,  pour  y  étudier  les  maladies 
sans  nom  qui  les  habitaient  et  qui  se  com- 
binaient avec  les  plus  monstrueuses  varié- 
tés, en  se  mêlant  sans  cesse,  en  se  dévorant 
l'une  par  l'autre.  Il  est  certain  que  les  misé- 
rables que  réunissait  cette  vie  truande 
n'avaient  aucun  contact  avec  la  population 
saine  et  honnête,  excepté  à  des  époques  de 
crise  et  de  débordement,  après  lesquelles  le 
flot  impur  rentrait  dans  son  lit  et  laissait 
au    temps,    à  la  religion   et  à    la  police 
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humaine,  le  soin  d'effacer  ses  traces.  C'est 
ainsi  que  la  lèpre  se  répandit  tout  à  coup, 
comme  un  torrent  qui  a  rompu  ses  digues, 
à  travers  le  corps  social,  qu'elle  aurait  em- 
poisonné, si  la  prudence  et  l'énergie  du  pou- 
voir n'eussent  élevé  une  barrière  contre  les 
envahissements  de  la  contagion.  Les  croi- 
sades avaient  réuni,  pour  ainsi  dire,  toutes 
les  fanges  de  la  société,  et  mélangé  dans 
un  étrange  bouleversement  la  noblesse  avec 
le  peuple.  Les  règlements  de  police  ne  sou- 
tinrent pas  le  choc  de  cette  armée  de  pèle- 
rins qui  s'en  allaient  mourir  ou  chercher 
fortune  en  Orient.  La  prostitution  la  plus 
audacieuse  gangrena  ces  hordes  indiscipli- 
nées. A  leur  retour,  après  les  aventures  de 
la  Palestine,  tous  les  pauvres  croisés  étaient 
plus  ou  moins  suspects  de  lèpre  ou  de  mé- 
sellerie;  les  uns  ladres  verts,  les  autres 
ladres  blancs,  la  plupart  rapportant  avec 
eux  les  fruits  amers  de  la  débauche  orien- 
tale :  on  peut  assurer  que  la  maladie  véné- 
rienne n'était  alors  qu'une  des  formes  de  la 
lèpre. 

Il    fallut    soumettre    les   lépreux    à  une 
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rigoureuse  police  de  salubrité,  qui  fut 
renouvelée  trois  siècles  plus  tard  contre  les 
véroles,  et  qui  avait  pour  but  d'empêcher 
la  contagion  de  se  répandre  davantage.  De 
même  que  dans  le  code  de  Rotharis,  le 
lépreux  était  censé  mort,  du  moment  où  il 
entrait  dans  la  léproserie,  accompagné  des 
exorcismes  et  des  funérailles  d'usage.  Le 
curé  lui  jetait  trois  fois  de  la  terre  du  cime- 
tière sur  la  tête,  en  lui  adressant  ces  lugu- 
bres injonctions  :  «  Gardez-vous  d'entrer 
en  nulle  maison  que  votre  borde.  Quand 
vous  parlerez  à  quelqu'un,  vous  irez  au- 
dessous  du  vent.  Quand  vous  demanderez 
l'aumône,  vous  sonnerez  votre  crécelle. 
Vous  n'irez  pas  loin  de  votre  borde,  sans 
avoir  votre  habillement  de  bon  malade. 
Vous  ne  regarderez  ni  puiserez  en  puits  ou 
en  fontaine,  sinon  les  vôtres.  Vous  ne  pas- 
serez pas  planches  ni  ponceau  où  il  y  ait 
appui,  sans  avoir  mis  vos  gants,  »  etc.  On 
lui  défendait,  en  outre,  de  marcher  nu-pieds, 
de  passer  par  des  ruelles  étroites,  de  tou- 
cher les  enfants,  de  cracher  en  l'air,  de 
frôler  les  murs,   les  portes,  les  arbres,  en 
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passant;  de  dormir  au  bord  des  che- 
mins, etc.  Quand  il  venait  à  mourir,  il 
n'avait  pas  même  de  sépulture  au  milieu 
des  chrétiens,  et  ses  compagnons  de  misère 
étaient  requis  de  l'enterrer  dans  le  cime- 
tière de  la  léproserie.  Jamais  un  lépreux  ne 
pouvait,  fût-il  guéri,  rentrer  dans  le  cercle 
de  la  loi  mondaine  et  vivre  dans  l'intérieur 
de  la  ville  sous  le  régime  de  la  vie  com- 
mune. Il  y  avait  pourtant  bien  des  degrés 
dans  la  maladie,  qui  n'était  pas  absolument 
incurable,  et  qui  ne  se  montrait  pas  tou- 
jours en  signes  apparents;  mais,  comme 
elle  affligeait  de  préférence  la  classe  la  plus 
pauvre,  les  médecins  ne  songeaient  pas 
plus  à  la  traiter,  que  les  malades  à  se  faire 
soigner.  Ceux-ci,  qu'ils  le  fussent  de  nais- 
sance ou  par  accident,  se  regardaient 
comme  voués  irrévocablement  à  la  lèpre  et 
se  livraient  en  proie  aux  ravages  de  cette 
affreuse  infirmité,  qui,  faute  de  soins,  ne 
faisait  que  s'accroître  et  s'exaspérer  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  détruit  tous  les  organes 
vitaux.  Quelquefois,  le  mal  était  station- 
naire,    et  quoique   son    principe    subsistât 
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dans  l'individu,  ses  effets  se  trouvaient  para- 
lysés ou  assoupis  par  une  bonne  constitu- 
tion ou  par  quelque  cause  inappréciable. 
Tout  commerce  avec  les  lépreux  de  pro- 
fession fut  interdit  aux  personnes  saines 
par  le  dégoût  et  l'effroi  qu'ils  excitaient 
plutôt  encore  que  par  la  loi  qui  les  tenait  à 
l'écart  sous  peine  de  mort.  Mais,  en  com- 
pensation ,  les  lépreux  communiquaient 
entre  eux  librement;  ils  avaient  des  fem- 
mes, des  enfants,  des  ménages  ;  ils  ne  se 
croyaient  étrangers  à  aucun  des  sentiments 
qui  poussent  l'homme  à  se  reproduire,  et 
c'est  ainsi  que  leur  race  se  perpétuait  au 
milieu  d'une  population  qui  évitait  leur 
vue  et  leur  approche  ;  c'est  ainsi  que  la 
lèpre  passait  de  génération  en  génération 
et  gâtait  l'enfant  dès  le  ventre  de  la  mère. 
Cependant  les  lépreux  ne  se  multipliaient  pas 
comme  on  aurait  pu  le  croire,  car  le  germe 
de  mort  qu'ils  portaient  en  eux-mêmes  les 
décimait  sans  cesse,  après  les  avoir  changés 
en  cadavres  ambulants.  Le  fils  d'un  lépreux 
était  ordinairement  plus  lépreux  que  son 
père,  et  le  mal,  en  se  transmettant  de  la 
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sorte,  prenait  de  nouvelles  forces,  au  lieu 
de  s'affaiblir;  la  famille  la  plus  nombreuse 
s'éteignait,  en  se  consumant,  dans  l'espace 
d'un  siècle.  Voilà  pourquoi  la  lèpre  disparut 
presque  avec  les  lépreux  au  bout  de  quel- 
ques siècles,  quoique  la  plupart  des  ladres 
fussent  très  ardents  et  très  aptes  à  procréer 
leurs  semblables. 

Le  caractère  le  plus  général  de  la  lèpre 
était  une  éruption  de  boutons  par  tout  le 
corps,  notamment  au  visage;  mais  ces 
boutons,  qui  se  renouvelaient  sans  cesse,  se 
distinguaient  par  la  variété  de  leurs  formes 
et  de  leurs  couleurs  :  les  uns,  durs  et  secs; 
les  autres  mous  et  purulents  ;  ceux-ci,  croû- 
televés;  ceux-là,  crevassés;  blancs,  rouges, 
jaunes,  verts,  tous  hideux  à  la  vue  et  à 
l'odorat.  Quant  aux  signes  uniformes  de  la 
maladie,  le  célèbre  Guy  de  Chauliac  en 
compte  six  principaux,  que  Laurent  Joubert 
définit  en  ces  termes,  dans  sa  Grande  Chi- 
rurgie, au  chapitre  de  la  ladrerie  :  «  Rondeur 
des  yeux  et  des  oreilles,  dépilation  et  gros- 
sesse ou  tubérosité  des  sourcils,  dilatation 
et  toursure   des  narilles    par  dehors   avec 
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étroitesse  intérieure,  laideur  des  lèvres, 
voix  rauque  comme  s'il  parlait  du  nez, 
puanteur  d'haleine  et  de  toute  la  personne, 
regard  fixe  et  horrible.  »  Guy  de  Chauliac, 
qui  vivait  au  xiv^  siècle,  avait  eu  sous  les 
yeux  une  foule  de  sujets,  que  ne  fut  pas  à 
même  d'observer  Laurent  Joubert,  qui  écri- 
vait sur  la  ladrerie  à  la  fin  du  xvi^  siècle, 
lorsqu'elle  n'existait  plus  guère  que  de  nom. 
Les  signes  équivoques  de  la  lèpre  étaient 
au  nombre  de  seize  :  «Le  premier  est  dureté 
et  tubérosité  de  la  chair,  spécialement  des 
jointures  et  extrémités;  le  second  est  cou- 
leur de  Morphée  et  ténébreuse;  le  troisiesme 
est  cheute  des  cheveux  et  renaissance  de 
subcils;  le  quatrîesme,  consomption  des 
muscles,  et  principalement  du  poulce; 
cinquiesme,  insensibilité  et  stupeur,  et 
grampe  des  extrémitez;  sixiesme,  rogne  et 
dertes,  copperose  et  ulcérations  au  corps; 
le  septiesme  est  grains  sous  la  langue,  sous 
les  paupières  et  derrière  les  oreilles;  hui- 
tiesme,  ardeur  et  sentiment  de  piqueure 
d'aiguilles  au  corps;  neuviesme,  crespure 
de  la  peau  exposée  à  l'air,  à  mode  d'oye 


DE     VENUS  103 

plumée;  dixiesme,  quand  on  jette  de  l'eau 
sur  eux,  ils  semblent  oingtz;  unziesme,  ils 
n'ont  guères  souvent  fièvre;  douziesme, 
ils  sont  fins,  trompeurs,  furieux,  et  se  veu- 
lent trop  ingérer  sur  le  peuple  ;  treisiesme, 
ils  ont  des  songes  pesans  et  griefs  ;  quator- 
ziesme,  ils  ont  le  poulx  débile;  quinziesme, 
ils  ont  le  sang  noir,  plombin  et  ténébreux, 
cendreux,  graveleux  et  grumeleux;  sei- 
ziesme,  ils  ont  les  urines  livides,  blanches, 
solides  et  cendreuses.  »  Nous  verrons  plus 
tard  que  ces  symptômes  sont  presque  iden- 
tiques avec  ceux  de  la  grosse  vérole,  qui  ne 
fut  qu'une  renaissance  de  la  lèpre,  sous 
l'influence  des  guerres  d'Italie. 

La  lèpre  avait,  d'ailleurs,  une  infinité 
d'autres  caractères  particuliers,  que  déter- 
minaient les  circonstances  locales  et  clima- 
tériques.  Par  exemple,  le  mal  des  ardents, 
qui  avait  dégénéré  en  gonorrhée  virulente, 
provenait  encore  de  la  cohabitation  avec 
une  personne  lépreuse.  Dans  cette  maladie, 
qu'on  noTaïna.itV  ardeur,  Varsiire,  \'ince7idie, 
V  échauffais  oit  (en  anglais  brenjting),  les  par- 
ties génitales  étant  attaquées  de  phlogose, 
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d'érysipèle,  d'ulcérations,  de  phlyctènes,  etc., 
le  malade  éprouvait  de  vives  douleurs  en 
urinant.  Un  savant  médecin  du  xiii'^  siècle, 
nommé  Théodoric,  dit  textuellement,  dans 
le  livre  VI  de  sa  Chirurgie,  que  quiconque 
approche  une  femme  qui  a  connu  un  lépreux 
contracte  un  mauvais  mal.  Dans  un  traité 
de  Chirurgie  attribué  à  Roger  Bacon,  qui 
écrivait  à  la  même  époque,  on  trouve  une 
description  des  maux  horribles  qui  pou- 
vaient suivre  un  commerce  impur  de  cette 
espèce.  Plusieurs  médecins  anglais  con- 
temporains ont  étudié  ce  genre  d'affection 
vénérienne,  qui  régnait  à  Londres  aux  xiii^ 
et  xiv^  siècles,  comme  nous  aurons  lieu  de 
le  raconter  en  parlant  de  l'Angleterre.  Un 
de  ces  médecins,  Jean  de  Gaddesen,  con- 
sacre un  chapitre  de  sa  Practica  medi- 
cincB  seu  Rosa  anglicana  aux  accidents  qui 
résultent  de  la  fréquentation  impudique  des 
lépreux  et  des  lépreuses.  «  Celui,  dit-il,  qui 
a  couché  avec  une  femme  à  laquelle  un 
lépreux  a  eu  affaire,  ressent  des  piqûres 
entre  cuir  et  chair,  et  quelquefois  des  échauf- 
fements  par  tout  le  corps.  »   Les  médecins 
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anglais  de  ce  temps-là  nous  fournissent  sur 
la  lèpre  vénérienne  plus  de  renseignements 
que  les  médecins  italiens  et  français,  parce 
que  les  lois  contre  les  lépreux  étaient  beau- 
coup moins  rigoureuses  en  Angleterre  que 
partout  ailleurs:  aussi,  les  cas  de  contagion 
lépreuse  y  furent-ils  plus  communs  et  plus 
graves  que  dans  tout  autre  pays. 

Grâce  aux  mesures  énergiques  et  géné- 
rales qui  furent  prises  dans  toute  l'Europe, 
excepté  peut-être  en  Angleterre,  pour  arrê- 
ter les  progrès  de  la  lèpre  et  des  maladies 
qui  en  dépendaient_,  on  put  conserver  saine 
et  sauve  la  majeure  partie  de  la  population. 
Du  temps  de  Matthieu  Paris,  qui  écrivait 
au  milieu  du  xiii^  siècle,  il  y  avait  plus  de 
dix-neuf  mille  léproseries  en  Europe.  Deux 
siècles  plus  tard,  les  léproseries  de  la 
France  étaient  en  ruines  et  abandonnées, 
faute  de  malades.  Elles  furent  accaparées 
successivement  par  des  parasites,  au  moyen 
de  la  suppression  des  titres  de  fondation  et 
des  contrats  de  rente;  en  sorte  que,  par  son 
ordonnance  de  1543,  François  P^  provo- 
qua presque   inutilement  la   recherche   de 
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ces  chartes  et  titres  perdus  ou  dérobés. 
Il  est  donc  certain  que,  dans  l'intervalle 
de  deux  ou  trois  siècles,  la  grande  lèpre 
ou  éléphantiasis  avait  à  peu  près  disparu 
avec  les  malheureux  qui  en  étaient  atteints 
et  qui  n'avaient  pas  réussi  à  se  perpétuer 
au  delà  de  trois  ou  quatre  générations. 
Quant  à  la  petite  lèpre  et  à  ses  dérivatifs, 
ils  se  déguisaient  sous  des  dehors  moins 
inquiétants,  et  ils  allaient  toujours  s'affai- 
biissant  dans  leurs  symptômes  extérieurs, 
quoique  le  germe  du  mal  fût  toujours  dans 
un  sang  qui  l'avait  reçu  de  naissance  ou 
par  transmission  contagieuse.  La  société, 
qui  avait  rejeté  de  son  sein  les  lépreux,  se 
trouva  donc  de  nouveau  envahie  par  eux, 
ou  du  moins  par  leurs  enfants,  et  la  lèpre, 
en  perdant  une  partie  de  ses  hideux  phéno- 
mènes, recommença  sourdement  à  travailler 
la  santé  publique.  Ce  fut  par  la  prostitution 
que  cette  infâme  maladie  rentra  dans  les 
classes  abjectes  et  se  glissa  jusqu'aux  plus 
élevées,  à  la  faveur  de  ses  secrètes  méta- 
morphoses. Nous  ne  doutons  pas  que  le 
mal  de  Naples,    qui    n'était  autre  qu'une 
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résurrection  de  la  lèpre  combinée  avec 
d'autres  maux,  a  fait  silencieusement  son 
chemin  dans  les  lieux  de  débauche  et  dans 
les  mystères  de  l'impudicité,  avant  d'éclater 
au  grand  jour,  sous  le  nom  de  grosse  vé- 
rolCj  par  toute  l'Europe  à  la  fois. 

Nous  parlions  plus  haut  de  Varsure  qui 
avait  infecté  les  mauvais  lieux  de  Londres, 
tellement  qu'il  fallut,  en  1430,  faire  des 
lois  de  police  pour  empêcher,  sous  peine 
d'amende,  de  recevoir  dans  ces  maisons 
aucune  femme  atteinte  de  l'arsure,  et  pour 
faire  garder  à  vue  celles  qui  seraient  atta- 
quées de  cette  détestable  maladie  {infir- 
mitas  nefanàa,  disent  ces  lois  sanitaires, 
citées  par  Guillaume  Beckett  dans  le 
tome  XXX  des  Transactions  philosophi- 
ques). Voici  maintenant  les  témoignages  de 
quelques  médecins  et  chirurgiens,  qui  ne 
nous  permettent  pas  de  croire  que  les  mala- 
dies vénériennes  fussent  seulement  contem- 
poraines de  la  découverte  de  l'Amérique. 
Guillaume  de  Salicet,  médecin  de  Plai- 
sance au  xiii^  siècle,  n'oublie  pas  dans  sa 
chirurgie,   au   chapitre  intitulé  De   Apos^ 
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temate  in  inguinibus,  le    bubon    ou    dra- 
gonneau,    ou    abcès     de    l'aine,     qui    se 
forme  quelquefois,  dit-il,  «  lorsqu'il  arrive 
à  l'homme  une  corruption  dans  la  verge, 
pour  avoir  eu   affaire   à  une  femme  mal- 
propre. »     (  Traité   des    Malad.    vénér., 
par  Astruc,  trad.  par  Louis,  t.  I^^,  p.  134 
et  suiv.)  Le  même  praticien,  dans  un  autre 
chapitre,  traite    des    pustules   blanches   et 
rouges,  de  la  dartre  miliaire   et  des  cre- 
vasses qui  viennent  à  la  verge  ou  autour  du 
prépuce,  et  qui  sont  occasionnées  «  par  le 
commerce  qu'on  a  eu  avec  une  femme  sale 
ou  avec  une  fille   publique.    »   Lanfranc, 
fameux  médecin   et  chirurgien  de   Milan, 
qui  vint  se  fixer  à  Paris  vers  1395,  déve- 
loppe la  même  doctrine  sur  les  maladies 
des  parties  honteuses,  dans  son  livre  inti- 
tulé Practica  seu  ar s  compléta  chirurgiœ: 
«  Les  ulcères  de  la  verge,  dit-il,  sont  occa- 
sionnés par  des  humeurs  acres  qui  ulcèrent 
l'endroit   où   elles  s'arrêtent,  ou  bien  par 
une  conjonction  charnelle  avec  une  femme 
sale  qui  aurait  eu  affaire  récemment  à  un 
homme    attaqué    de    pareille    maladie.    » 
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Bernard  Gordon,  non  moins  célèbre  méde- 
cin de  la  Faculté  de  Montpellier,  qui  dut 
survivre  à  Lanfranc,  professe  les  mêmes 
opinions  à  l'égard  des  maladies  de  la  verge 
{de  passionibits  virgce),  dans  son  Liliiun 
medicinœ  :  «  Ces  maladies  sont  en  grand 
nombre,  dit-il,  comme  les  abcès,  les  ulcères, 
les  chancres,  le  gonflement,  la  douleur,  la 
démangeaison.  Leurs  causes  sont  externes 
ou  internes  :  les  externes,  comme  une 
chute,  un  coup  et  la  conjonction  chamelle 
avec  une  femme  dont  la  matrice  est  impure, 
pleine  de  sanie  ou  de  virulence,  ou  de  ven- 
tosité,  ou  de  semblables  matières  corrom- 
pues. Mais,  si  la  cause  est  interne,  ces 
maladies  sont  alors  produites  par  quelques 
humeurs  corrompues  et  mauvaises  qui  des- 
cendent de  la  verge  et  aux  parties  infé- 
rieures. »  Jean  de  Gaddesden,  médecin 
anglais  de  lU'niversité  d'Oxford;  Guy  de 
ChauHac,  de  l'Université  de  ^Montpellier; 
Valesius  de  Tarenta,  de  la  même  Université, 
et  plusieurs  autres  docteurs  qui  faisaient 
leurs  observations  dans  différents  pays 
durant  le  xiv°  siècle,  reconnurent  tous  que 
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le  commerce  impur  engendrait  des  mala- 
dies virulentes  qui  étaient  contagieuses  et 
qui  devaient  être  ainsi  vénériennes. 

Dans  ces  diverses  maladies,  la  lèpre 
jouait  inévitablement  le  principal  rôle, 
avant  comme  après  l'apparition  du  mal  de 
Naples.  Les  praticiens  qui  ont  étudié  la 
lèpre  et  qui  ont  publié  leurs  recherches  à  ce 
sujet,  sont  tombés  d'accord  que  la  lèpre  se 
communiquait  par  les  relations  sexuelles 
plutôt  que  par  toute  autre  voie.  Ces  rela- 
tions étaient  fort  rares  entre  les  personnes 
saines  et  les  lépreux;  mais  l'imprudence  ou 
la  dissolution  les  déterminait  parfois,  au 
grand  préjudice  de  la  personne  saine,  qui 
devenait  lépreuse  à  son  tour.  Bernard 
Gordon,  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
raconte  qu'une  certaine  comtesse  qui  avait 
la  lèpre  vint  à  Montpellier,  et  qu'il  la  traita 
sur  la  fin  de  sa  maladie.  Un  bachelier  en 
médecine,  qu'il  avait  mis  auprès  d'elle  pour 
la  soigner,  eut  le  malheur  de  partager  son 
lit  :  elle  devint  enceinte,  et  lui,  lépreux. 
{hilium  medicinœ,  part,  i,  ch.  22.)  On 
trouverait  quantité  de  faits  analogues  dans 
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les  écrits  de  Forestus,  de  Paulmier,  de 
Paré,  de  Fernel,  etc.,  qui  écrivaient  sur 
l'éléphantiasis  ou  la  lèpre,  d'après  le  senti- 
ment unanime  des  écoles  de  médecine  et  de 
chirurgie.  Jean  Manardi  de  Ferrare  résume 
ainsi  la  question,  au  commencement  du 
xvi^  siècle,  sans  s'apercevoir  qu'il  confond 
la  lèpre  et  les  maladies  vénériennes  :  «  Ceux, 
dit-il  dans  ses  Epistolœ  médicinales ^  pu- 
bliées en  1525,  ceux  qui  ont  commerce 
avec  une  femme,  laquelle  a  eu  affaire  un 
peu  auparavant  à  un  lépreux,  tandis  que 
la  semence  reste  encore  dans  la  matrice, 
gagnent  quelquefois  la  lèpre  et  quelquefois 
d'autres  maladies,  plus  ou  moins  considé- 
rables, selon  qu'ils  sont  eux-mêmes  dispo- 
sés, aussi  bien  que  le  lépreux  qui  a  infecté 
la  femme.  »  Dans  toutes  ces  citations,  nous 
reproduisons  la  traduction  que  Louis,  tra- 
ducteur et  annotateur  d'Astruc,  pour  ne 
pas  altérer  le  sens  médical  du  savant 
auteur  du  traité  De  Morbis  venereis,  avait 
cru  pouvoir  établir  dans  l'intérêt  de  son 
système;  mais  ces  citations  mêmes  nous 
paraissent  souvent  tout  à  fait  contraires  à 
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ce  système.  En  examinant  ce  passage  de 
Jean  Manardi,  par  exemple,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  les  maladies 
vénériennes  dans  ces  autres  maladies  plus 
ou  moins  considérables,  engendrées  par  un 
commerce  plus  ou  moins  imprudent  avec 
une  personne  plus  ou  moins  lépreuse.  Au 
reste,  un  commerce  de  cette  nature,  qui 
eût  entraîné  la  peine  de  mort,  en  certains 
cas,  pour  le  lépreux,  avait  sans  doute  été 
jugé  impossible  par  le  législateur,  qui  ne 
l'a  prévu  nulle  part  dans  le  droit  criminel. 
Le  droit  coutumier  règle  seulement  tout 
ce  qui  concerne  l'institution  des  léproseries, 
dans  lesquelles  la  lèpre  était  mise  en 
charte  privée,  pour  ainsi  dire.  Selon  la 
coutume  du  Boulenois,  quand  on  décou- 
vrait, après  la  mort  d'un  homme,  qu'il  était 
ladre  et  qu'il  avait  néanmoins  vécu  en 
compagnie  de  gens  sains,  ceux-ci  devaient 
être  considérés  comme  ses  complices  ;  et 
tout  le  bétail  à  pied  fourchu,  appartenant 
aux  habitants  du  lieu  où  ce  ladre  venait  de 
mourir,  était  confisqué  au  profit  du 
seigneur.  Chaque  paroisse  se  trouvait  de  la 


DE     VENUS  113 


sorte  responsable  de  ses  ladres  :  elle  était 
tenue  de  les  nourrir,  après  les  avoir  vêtus 
d'une  espèce  de  livrée  et  confinés  dans  des 
bordes,  où  il  y  avait  un  lit,  une  table  et 
quelques  menus  ustensiles  de  bois  et  de 
terre.  {Traité  de  la  police,  par  Delamarre, 
t.  I,  p.  636  et  suiv.)  Les  ladres,  qui  regar- 
daient leurs  maladies  comme  des  tombes 
anticipées,  cherchaient  sans  cesse  à  rentrer 
dans  le  sein  de  la  Société,  et  celle-ci  les 
expulsait  sans  cesse  avec  horreur.  Chaque 
fois  que  l'incurie  de  la  police  permettait  à 
ces  malheureux  de  dissimuler  leur  triste 
condition  et  de  participer  à  la  vie  com- 
mune, il  y  avait  dans  les  villes  un  réveil  de 
la  lèpre,  qui  forçait  les  magistrats  à 
remettre  en  vigueur  les  anciennes  ordon- 
nances. En  137 1,  le  prévôt  de  Paris  fit 
publier  les  lettres  patentes  que  lui  avait 
adressées  Charles  V,  pour  enjoindre  à  tous 
les  ladres  de  quitter  la  capitale  dans  le  délai 
de  quinze  jours,  «  sous  de  très  grosses 
peines  corporelles  et  pécuniaires.  »  En 
1388,  il  défendit  aux  lépreux  d'entrer 
dorénavant   dans   Paris,   sans    permission 
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expresse  signée  de  lui.  En  1394  ^^  1402, 
mêmes  défenses  aux  ladres,  «  sur  peine 
d'estre  pris  par  l'exécuteur  et  ses  valets  à  ce 
commis,  et  détenus  prisonniers  pendant  un 
mois,  au  pain  et  à  l'eau,  et  ensuite  bannis 
du  royaume.»  Ces  défenses  étaient  toujours 
éludées  à  cette  époque,  et  la  population 
saine  se  relâchait  de  ses  terreurs  à  l'égard 
des  lépreux,  qui  vivaient  parmi  elle, 
comme  s'ils  n'étaient  pas  affectés  d'un  mal 
contagieux;  car  la  lèpre  diminuait  tous  les 
jours,  ou  du  moins  ses  signes  extérieurs 
devenaient  moins  manifestes.  Le  Parlement 
de  Paris  rendit  un  arrêt,  en  date  du  11  juil- 
let 1453,  contre  un  lépreux  qui  avait 
épousé  une  femme  saine.  Cette  femme,  que 
la  lèpre  n'avait  pas  encore  atteinte,  à  ce 
qu'il  paraît,  fut  séparée  de  son  mari,  et 
défenses  lui  furent  faites  de  converser  avec 
lui,  sur  peine  d'être  mise  au  pilori  et  bannie 
ensuite.  On  la  laissa  toutefois  habiter  dans 
l'intérieur  de  la  ville,  mais  on  lui  ordonna 
de  cesser  d'y  vendre  des  fruits,  de  peur 
qu'elle  ne  communiquât  à  quelqu'un  la  con- 
tagion de  la  lèpre. 
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Cet  arrêt  est  très  significatif;  il  prouve 
que  les  règlements  concernant  la  lèpre 
étaient  mai  observés  au  quinzième  siècle, 
et  que  les  lépreux  pouvaient  résider  hors 
des  léproseries.  La  conséquence  de  ce  relâ- 
chement de  sévérité  devait  être  le  retour 
de  la  lèpre  et  des  maladies  qui  en  résul- 
taient. En  effet,  peu  d'années  avant  que  le 
mal  vénérien  eût  été  signalé  en  Italie  et  en 
France,  les  ladres  avaient  de  nouveau 
multiplié  et  ravivé  le  venin  de  l'éléphan- 
tiasis,  et  la  santé  publique  avait  subi  une 
atteinte  profonde,  par  l'intermédiaire  de  la 
prostitution,  où  lépreux  et  lépreuses  osèrent 
apporter  leur  hideux  concours.  Par  ordon- 
nance du  prévôt  de  Paris,  datée  du  15  avril 
1488,  il  fut  enjoint  «  à  toutes  personnes 
attaquées  du  mal  abominable,  très-périlleux 
et  contagieux,  de  la  lèpre,  de  sortir  de  Paris 
avant  la  feste  de  Pâques  et  de  se  retirer 
dans  leurs  maladreries  aussitost  après  la 
publication  de  ladite  ordonnance,  sur  peine 
de  prison  pendant  un  mois,  au  pain  et  à 
l'eau;  de  perdre  leurs  chevaux,  housses, 
cliquettes  et  barillets,  et  punition  corporelle 
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arbitraire;  leur  permet  néanmoins  d'en- 
voyer quester  pour  eux  leurs  serviteurs  et 
servantes  estant  en  santé.  »  Ces  ladres,  qui 
avaient  des  chevaux  et  des  housses,  des 
serviteurs  et  des  servantes  en  bonne  santé, 
faisaient  évidemment  une  effrayante  diffu- 
sion de  la  lèpre  dans  la  partie  saine  de  la 
population  qu'ils  fréquentaient;  et  cette 
lèpre  sourde,  transmise  de  proche  en  pro- 
che par  les  plaisirs  vénériens,  corrompait 
physiquement  ce  que  le  vice  avait  gâté  de 
sa  souillure  morale.  Ce  n'était  déjà  plus  la 
lèpre  proprement  dite,  c'était  la  lèpre  de 
l'incontinence  et  des  mauvais  lieux  ;  c'était 
une  maladie  horrible  que  la  prostitution 
avait  portée  dans  ses  flancs  et  qu'elle 
réchauffait  sans  cesse  en  son  sein  ;  c'était  la 
grosse  vérole,  que  les  Français  nommèrent 
dès  sa  naissance  le  mal  de  Naples,  et  que 
les  Italiens,  par  contradiction,  appelèrent  le 
mal  français. 


CHAPITRE  III. 


ÎL  nous  paraît  démontré  jusqu'à 
l'évidence,  par  le  simple  rappro- 
chement de  quelques  dates,  que  la  maladie 
vénérienne  n'avait  pas  attendu  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  pour  s'introduire  en 
Europe  et  pour  y  faire  de  terribles  progrès. 
Cette  maladie,  comme  nous  avons  cherché 
à  le  prouver  par  des  faits  et  par  des  induc- 
tions, existait  de  toute  antiquité  :  mais  elle 
s'était  successivement  combinée  avec  d'au- 
tres maladies,  et  surtout  avec  la  lèpre,  qui 
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lui  avait  donné  une  physionomie  toute  nou- 
velle. Ce  fut  la  Prostitution,  qui,  dans  tous 
les    temps   et   dans  tous  les    pays,  servit 
d'auxiliaire  énergique   à   ce  fléau,  que   la 
police    des    gouvernements   s'appliquait   à 
entourer,  pour  ainsi  dire,  d'un  cordon  sani- 
taire. Quand  ce  cordon  sanitaire  fut  rompu 
et  tout  à  fait  abandonné,  le   mal  prit   son 
essor  et  retrouva  sa  puissance  dans  le  sein 
de  la  Prostitution  légale.  Voilà  comment  la 
lèpre  vénérienne  éclata  en  même  temps, 
avec  la  même  fureur,  en  France,  en  Italie, 
en  Espagne,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, au  moment  où   Christophe   Colomb 
était  à  peine  de  retour  du  premier  voyage 
qu'il  fit   à  l'île  Espagnole.  Nous  n'aurons 
pas  de  peine  à  établir  que  la  grosse  vérole^ 
ou  du  moins  un  mal   analogue,  avait    été 
signalée  en  Europe  dès  l'année  1483  ;  que 
ce  mal,  ou  tout  autre,  de  même  nature  et 
de    même   origine,   subsistait    antérieure- 
ment aux  Antilles  et  n'y  produisait  pas  les 
mêmes    accidents    que  sous   les  latitudes 
tempérées  ;    que     l'expédition     de    Char- 
les VIII   en   Italie   concourut  peut-être  à 
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répandre  et  à  envenimer  cette  affreuse 
maladie,  mais  que  l'Italie  et  la  France,  qui 
se  renvoyaient  l'une  à  l'autre  la  priorité 
de  l'infection,  n'eurent  rien  à  s'envier  sur  ce 
point,  et  se  donnèrent  réciproquement 
ce  qu'elles  avaient  de  longue  date  dans 
un  échange  de  contagion  mutuelle;  enfin, 
que,  depuis  son  apparition  constatée,  la 
maladie  changea  souvent  de  symptômes, 
de  caractères  et  de  noms. 

Parmi  ces  noms,  qui  furent  très  multi- 
pliés et  qui  eurent  chacun  une  origine 
locale,  il  faut  distinguer  les  noms  popu- 
laires des  noms  scientifiques.  Ceux-ci 
étaient  naturellement  latins  dans  tous  les 
livres  et  les  recipe  (ordonnances)  de  méde- 
cine, mais  ils  disparurent  l'un  après  l'autre, 
en  cédant  la  place  à  celui  que  Fracastor 
inventa  pour  les  besoins  de  sa  fable  poé- 
tique, dans  laquelle  le  berger  Syphile  est 
atteint  le  premier  de  cette  vilaine  maladie, 
parce  qu'il  avait  offensé  les  dieux.  La  plu- 
part des  médecins  italiens  ou  allemands, 
qui  écrivirent  à  la  fin  du  xv^  siècle  sur  le 
mal    nouveau    [inorbtcs    novus)    que    les 
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guerres  d'Italie  avaient  fait  sortir  de  son 
obscurité,  Joseph  Grundbeck,  Coradin  Gi- 
lini,  Nicolas  Leoniceno, Antoine  Benive- 
niOjWendelin  Hock  de  Brackenaw,  Jacques 
Cataneo,  etc.,  se  servirent  de  la  dénomi- 
nation usuelle  de  morbus  gallicus  (mal 
français).  Cependant,  comme  s'ils  eussent 
été  peu  satisfaits  d'admettre  dans  la  langue 
médicale  une  erreur  et  une  calomnie  à  la 
fois,  plusieurs  d'entre  eux  forgèrent  des 
noms  plus  dignes  de  la  science  et  moins 
éloignés  de  la  vérité  historique.  Joseph 
Grundbeck,  le  plus  ancien  de  tous,  ajouta 
au  surnom  de  mala  de  Frantzos  la  péri- 
phrase de  gorre  pesiilentielle  {pestilentialis 
scorra)  et  la  qualification  de  mentulagra 
(maladie  du  membre  viril)  ;  Gaspard  Tor- 
rella,  qui,  comme  Italien,  se  piquait  de 
savoir  latiniser  mieux  qu'un  Allemand, 
adopta  pudendagra  (maladie  des  parties 
honteuses)  ;  Wendelin  Hock  préféra  men- 
tagra,  parce  qu'il  crut  reconnaître  dans  ce 
prétendu  mal  français  la  mentagre  ou 
lèpre  du  menton,  décrite  par  Pline  (Hist. 
nat.f  lib.  XXVI,  c.  i);  Jean  Antoine  Rove- 


DE     VENUS  121 


rel  et  Jean  Almenar  se  servirent  du  mot 
patursa,  sans  que  la  véritable  signification 
de  ce  mot  leur  fût  connue  :  ce  qui  per- 
met de  supposer  que  c'était  le  nom  géné- 
rique de  la  maladie  dans  l'Amérique. 

Chaque  nation  se  défendait  d'avoir  en- 
gendré cette  maladie,  en  lui  attribuant  le 
nom  de  la  nation  voisine,  à  laquelle  l'opinion 
populaire  attribuait  le  principe  du  mal. 
Ainsi,  les  Italiens,  les  Allemands,  les  An- 
glais, qui  accusaient  la  France  d'avoir  été 
le  berceau  de  la  grosse  vérole,  l'appelaient 
mal  français;  mal  francese,  franîzosen  ou 
franzosichen  pocken,  french pox ;  les  Fran- 
çais s'avisèrent  plus  tard  de  se  revancher, 
en  l'appelant  mal  napolitain  ;  les  Flamands 
et  les  Hollandais,  les  Africains  et  les  Mau- 
res, les  Portugais  et  les  Navarrais  maudis- 
saient le  mal  espagnol  ou  castillan;  mais, 
en  souvenir  de  cet  odieux  présent  que 
chaque  peuple  refusait  de  voir  émané  de 
son  propre  sein,  les  Orientaux  le  nom- 
maient mal  des  chrétie7is  ;  les  Asiatiques, 
mal  des  Portugais;  les  Persans,  mal  des 
Turcs;  les  Polonais,  mal  des  Allemands, 
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et  les  Moscovites,  mal  des  Polonais  (voy. 
le  Traité  d'Astruc,  De  M  or  bis  venereis^ 
lib.  I,  cap.  i).  Les  divers  symptômes  de  la 
maladie  lui  imposèrent  aussi  différents 
noms,  qui  rappelaient  surtout  l'état  pustu- 
leux ou  cancéreux  de  la  peau  des  malades  ; 
ainsi,  les  Espagnols  appelaient  ce  mal 
las  bubas  ou  buvas  ou  boas  ;  les  Génois,  la 
malo  de  le  tavelé;  les  Toscans,  il  malo 
délie  bolle;  les  Lombards,  lo  malo  de  le 
brosuUj,  à  cause  des  pustules  ulcéreuses  et 
multicolores  qui  sortaient  de  toutes  les  par- 
ties du  corps  chez  les  individus  atteints  de 
cette  espèce  de  peste.  Les  Français  la  nom- 
mèrent grosse  vérole,  pour  la  distinguer  de 
la  petite  vérole,  qu'on  avait  classée,  de 
temps  immémorial,  parmi  les  maladies 
épidémiques,  et  qui,  moins  redoutable  que 
sa  sœur  cadette,  lui  ressemblait  cependant 
par  la  variété  des  pustules  et  des  ulcérations 
de  la  face;  de  là,  son  nom  générique  de 
vérole  ou  variole,  formé  du  latin  varius  et 
du  vieux  mot  vair,  qui  signifiait  une  four- 
rure blanche  et  grise,  et  qui  s'entendait 
aussi  d'un  des  métaux  héraldiques,  composé 
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de  pièces  égales,  ayant  la  forme  de  cloches 
et  disposées  symétriquement.  On  prétend 
que  cette  disposition  des  pièces  du  vair 
avait  quelque  analogie  d'aspect  avec  la  peau 
bigarrée  et  crevassée  d'un  malheureux  va- 
riole. Enfin,  on  mit  en  réquisition  tous  les 
saints  qui  passaient  pour  guérir  la  lèpre,  et 
qu'on  invoquait  comme  tels;  on  les  invoqua 
aussi  contre  les  maux  vénériens,  et  on  ne 
se  fit  pas  scrupule  d'appliquer  leurs  noms 
respectés  à  ces  maux  déshonnêtes  qu'on 
plaçait  de  la  sorte  sous  leurs  auspices.  Il  y 
eut  alors  entre  la  lèpre  et  la  grosse  vérole 
une  confraternité  avouée,  qui  se  manifesta 
pat  les  noms  de  saints  attachés  indistinc- 
tement aux  deux  maladies,  qu'on  appela 
mal  de  saint  Mein,  de  saint  Joh,  de  saint 
Sèment,  de  saint  Roch,  de  sai7it  Evagre, 
et  même  de  sainte  Reine ^  etc.  Il  suffisait 
qu'un  saint  fût  réputé  comme  ayant  quelque 
influence  pour  la  guérison  des  plaies  et  des 
ulcères  malins  :  les  véroles  s'adressaient  à 
lui  et  se  disaient  ses  malades  privilégiés. 

Les  médecins  et  les   historiens,  qui   ont 
parlé  les  premiers  de  l'épidémie  vénérienne 
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des  dernières  années  du  xv^  siècle,  sont  à 
peu  près  d'accord  sur  ce  point,  que  la  ma- 
ladie ne  s'est  déclarée  avec  éclat  qu'à  la 
suite  de  l'expédition  de  Naples;  mais  ils 
rapportent  presque  tous  à  l'année  1494 
cette  expédition,  qui  n'eut  lieu  qu'en  1495. 
Cette  contradiction  de  dates  ne  constitue 
pourtant  pas  une  erreur  historique;  car, 
avant  Charles  IX,  l'année  commençait  à 
Pâques,  selon  la  manière  de  dresser  le 
calendrier  en  France.  Les  écrivains,  qui  ont 
fait  un  rapprochement  d'époque  entre  l'in- 
vasion de  Charles  VIII  en  Italie  et  celle  de 
la  grosse  vérole  en  Europe,  n'ont  pas  hésité 
à  ranger  ces  deux  faits  hétérogènes  sous  la 
même  année  1494.  Suivant  eux,  la  maladie 
vénérienne  aurait  été  signalée  dès  le  com- 
mencement de  cette  année-là  ;  mais  le  roi 
de  France  ne  fit  son  entrée  à  Naples,  où  il 
trouva  cette  horrible  maladie  glorieusement 
installée  avant  lui,  que  le  22  février  1495, 
qui  tombait  en  1494,  puisque  la  fête  de 
Pâques  ne  devait  marquer  la  nouvelle  an- 
née qu'au  19  avril.  Il  faudrait  donc,  pour 
justifier  la  date  de   1494   enregistrée  par 
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les  médecins  et  les  historiens  qui  ont 
voulu  préciser  le  moment  où  le  fléau 
éclata,  il  faudrait  que  ce  mal  français 
fût  né  à  Naples  entre  le  22  février  et  le 
19  avril  1495.  On  objectera  difficilement 
que  les  autorités  qui  fixent  à  l'année  1494 
l'apparition  de  la  maladie  ont  pu  faire 
erreur  d'une  année;  cette  erreur  n'est  pas 
probable,  quand  il  s'agit  d'un  fait  si  récent 
et  si  remarquable.  Ajoutons  encore  que  les 
premiers  qui  ont  établi  cette  date  de  1494, 
sont  Italiens,  et  que  l'année  en  Italie  com- 
mençait au  premier  janvier  et  non  à  Pâques 
comme  en  France.  Il  résulte  de  ces  con- 
tradictions,, que  c'a  été  un  parti  pris  chez 
les  Italiens  d'accuser  l'aventureuse  expédi- 
tion des  Français  en  Italie,  d'un  fléau 
qu'elle  développa  et  aggrava  peut-être, 
mais  qu'elle  n'apporta  point  avec  elle. 
«  Les  médecins  de  notre  temps,  écrivait 
en  1497  Nicolas  Leoniceno  dans  son  traité 
De  Morbo  gallico, nont  point  encore  donné 
de  véritable  nom  à  cette  maladie,  mais  ils 
l'appellent  communément  le  mal  français, 
soit  qu'ils  prétendent  que  sa  contagion  a  été 
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apportée  en  Italie  par  les  Français,  ou  que 
ritalie  a  été  en  même  temps  attaquée  par 
l'armée  française  et  par  cette  maladie.  » 
Gaspard  Torrella,  dans  son  traité  De  Do- 
lore  in  ptidendagra,  est  plus  explicite 
encore  :  «  Cette  maladie,  dit-il,  fut  décou- 
verte lorsque  les  Français  entrèrent  à  main 
armée  en  Italie,  et  surtout  après  qu'ils  se 
furent  emparés  du  royaume  de  Naples  et 
qu'ils  y  eurent  séjourné.  C'est  pourquoi  les 
Italiens  lui  donnèrent  le  nom  de  mal  fran- 
çais, s'imaginant  qu'il  était  naturel  aux 
Français.  »  Jacques  Cataneo,  dans  son  livre 
De  Morbo  gallico,  qui  parut  en  1505,  se 
borne  à  rappeler  le  même  fait  :  «  L'an  1494 
de  la  Nativité  de  Notre-Seigneur,  au  temps 
que  Charles  VIII,  roi  de  France,  s'empara 
du  royaume  de  Naples,  et  sous  le  pontificat 
d'Alexandre  VI,  on  vit  naître  en  Italie  une 
affreuse  maladie  qui  n'avait  jamais  paru 
dans  les  siècles  précédents  et  qui  était  in- 
connue dans  le  monde  entier.  »  Jean  de 
Vigo  fait  coïncider  aussi  avec  le  passage  de 
Charles  VIII  en  Italie  l'irruption  subite  de 
cette  maladie,  qu'on   n'avait  jamais  vue 
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OU  du  moins  jamais   observée  auparavant. 

L'antipathie  nationale  des  Italiens  contre 
leurs  vainqueurs  ne  manqua  pas  de  fortifier 
et  de  propager  cette  opinion  erronée,  qui 
resta  dans  le  peuple  avec  d'injustes  ressen- 
timents. Les  Français  furent  moins  em- 
pressés de  se  plaindre  des  vaincus  et  de 
répandre  la  vérité  qui  les  justifiait  eux- 
mêmes,  en  les  montrant  comme  des  victimes 
du  mal  de  Naples  ;  car  les  premiers  auteurs 
français  qui  ont  parlé  de  ce  mal  ne  disent 
rien  de  son  origine,  et  n'incriminent  pas 
même  les  délices  de  Naples  conquise  par 
Charles  VIIL 

Il  y  eut  cependant  en  Italie  et  en  Alle- 
magne plusieurs  hommes  de  l'art  et  plu- 
sieurs historiens  plus  impartiaux,  qui  n'hési- 
tèrent pas  à  proclamer  l'innocence  des 
Français  dans  cette  affaire,  et  à  se  rappro- 
cher ainsi  d'une  vérité  que  la  science  et 
l'histoire  ne  devaient  pas  envelopper  d'un 
nuage.  Les  uns  infirmèrent  la  date  de  1494 
attribuée  à  la  naissance  de  la  peste  véné- 
rienne (lues  venerea);  les  autres  firent 
remonter  beaucoup  plus  haut  son  origine 
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OU  plutôt  ses  premiers  ravages  ;  quelques- 
uns,  moins  bien  instruits  que  les  autres  ou 
peut-être  feignant  une  ignorance  calculée  à 
ce  sujet,  reportèrent  à  l'année  1496  la  pre- 
mière invasion  de  la  maladie,  qu'ils  faisaient 
venir  d'Espagne,  et,  par  conséquent, 
d'Amérique.  «  L'an  de  notre  salut  1496, 
écrivait  Antoine  Benivenio  en  1507,  une 
nouvelle  maladie  se  glissa,  non  seulement 
en  Italie,  mais  encore  dans  presque  toute 
l'Europe.  Ce  mal  qui  venait  d'Espagne, 
s'étant  répandu  de  tous  côtés,  première- 
ment en  Italie,  ensuite  en  France  et  dans 
les  autres  pays  de  l'Europe,  attaqua  une 
infinité  de  personnes.  »  Voilà  le  pauvre 
Charles  VIÏI  bel  et  bien  innocenté  d'une 
injuste  accusation  qui  le  mettait  au  ban  de 
l'Europe  maléficiée.  Les  historiens  vien- 
nent ici  à  l'appui  de  la  justification  des 
Français.  Antoine  Coccius  Sabellicus,  qui 
savait  ce  que  c'était  que  la  grosse  vérole 
puisqu'il  l'avait  gagnée  (voy.  les  Elogia  de 
Paul  Jove),  dit  fermement  dans  son  recueil 
historique  publié  à  Venise  en  1502  :  «  Dans 
le  même  temps  (1496),  un  nouveau  genre 
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de  maladie  commença  à  se  répandre  par 
toute  l'Italie,  vers  la  première  descente  que 
les  Français  y  avaient  faite  dès  l'année  pré- 
cédente (1495)  6t  il  sst  probable  que  c'est 
par  cette  raison  qu'on  la  nomma  le  mal 
français,  car,  comme  je  vois,  on  n'est  pas 
sûr  d'où  est  venue  d'abord  cette  cruelle 
maladie  qu'aucun  siècle  n'avait  éprouvée 
jusque-là.  »  Si  la  date  de  1496  avait  pu  être 
établie  et  prouvée,  la  provenance  du  mal 
eût  été  tout  naturellement  renvoyée  à  la 
découverte  de  l'Amérique.  Dans  tous  les 
cas,  la  date  de  1496  se  rapporterait  évi- 
demment à  l'extension  rapide  et  formidable 
de  l'épidémiie  vénérienne. 

Mais,  pour  les  savants  qui  ne  suivaient 
pas  aveuglément  la  tradition  populaire,  il 
n'était  pas  douteux  que  le  mal  français  et 
le  mal  de  Naples  avaient  précédé  la  triom- 
phante expédition  de  Charles  VIII.  «  Les 
Français^  dit  judicieusement  François 
Guicciardin  dans  l'histoire  de  son  temps, 
ayant  été  attaqués  de  cette  maladie  pendant 
leur  séjour  à  Naples,  et  s'en  retournant 
ensuite  chez  eux,  la  répandirent  par  toute 
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l'Italie;  or,  cette  maladie,  absolument  nou- 
velle ou  ignorée  jusqu'à  nos  jours  dans 
notre  continent,  excepté  peut-être  dans  les 
régions  les  plus  reculées,  a  sévi  si  horrible- 
ment durant  plusieurs  années,  qu'elle  sem- 
ble devoir  être  transmise  à  la  postérité 
comme  une  des  calamités  les  plus  funestes.  » 
Guicciardin  était  dans  le  vrai,  en  attribuant 
seulement  à  l'armée  du  roi  de  France  la 
propagation  du  mal  par  toute  l'Italie.  Il 
est  clair  que  ce  mal  hideux  avait  pris  racine 
à  Naples,  avant  l'arrivée  des  Français. 
Ulrich  de  Hutten,  docte  écrivain  allemand 
qui  avait  fait  lui-même  une  triste  expérience 
de  la  contagion  vénérienne,  assigne  à  ses 
commencements  la  date  de  1493,  qu'il  ne 
pouvait  apprécier  que  par  ouï-dire,  puisqu'il 
rédigeait  à  Mayence  en  15 19  son  livre 
intitulé  De  morbi  gallici  curatione  :  «  L'an 
1493  ou  environ,  de  la  naissance  de  Jésus- 
Christ,  dit-il,  un  mal  très  pernicieux  com- 
mença à  se  faire  sentir,  non  pas  en  France, 
mais  premièrement  à  Naples.  Le  nom  de 
cette  maladie  vient  de  ce  qu'elle  commença 
à  paraître  dans  l'armée  des  Français  qui 
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faisaient  la  guerre  dans  ce  pays-là  sous  le 
commandement  de  leur  roi  Charles.  »  Puis, 
il  ajoute  cette  intéressante  particularité 
qui  nous  explique  comment  on  n'est  pas 
d'accord  sur  la  date  précise  de  l'invasion 
du  mal  ;  «  On  n'en  parla  point  pendant 
deux  années  entières,  à  compter  du  temps 
qu'il  avait  commencé.  »  Ulrich  de  Hutten 
partageait  l'opinion  des  praticiens  alle- 
mands qui  regardaient  la  maladie  comme 
bien  antérieure  à  la  conquête  de  Naples  par 
les  Français;  ainsi,  Wendelin  Hock  de 
Brackenaw,  qui  avait  fait  ses  études  médi- 
cales à  l'université  de  Bologne,  répète  bien 
ce  qu'il  avait  entendu  dire  en  Italie  sur 
l'époque  primitive  du  mal  de  Naples  : 
«  Depuis  l'an  1494  jusqu'àla  présente  année 
1502,  dit-il,  une  certaine  maladie  conta- 
gieuse, qu'on  nomme  le  mal  français,  a  fait 
assez  de  ravages  ;  »  mais  ailleurs,  dans  le 
même  ouvrage,  il  déclare  ce  que  savaient 
à  cet  égard  tous  ses  confrères  d'Allemagne  : 
«  Ce  mal,  dit-il,  qui  avait  commencé,  pour 
parler  juste,  dès  l'an  1483  de  Notre-Sei- 
gneur,  »  par  suite  des  conjonctions  de  plu- 
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sieurs  planètes,  au  mois  d'octobre  de  cette 
année-là,  annonçait  «  la  corruption  du  sang 
et  de  la  bile,  et  la  confusion  de  toutes  les 
humeurs,  ainsi  que  l'abondance  de  l'hu- 
meur mélancolique  tant  dans  les  hommes 
que  dans  les  femmes.  »  Les  plus  habiles 
médecins  allemands,  Laurent  Phrisius, 
Jean  Benoist,  etc.,  se  rangèrent  du  côté  de 
ce  système,  et  voulurent  voir  la  cause  de 
la  maladie  dans  les  révolutions  planétaires 
et  dans  les  désordres  atmosphériques  de 
l'année  1483. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  cause  ni  la  plus 
invraisemblable  que  supposèrent  les  histo- 
riens; ils  se  firent,  en  général,  les  échos 
du  vulgaire  qui  a  toujours,  en  Italie  surtout, 
une  histoire  prête,  pour  créer  une  origine 
merveilleuse  à  tout  ce  qu'il  ne  comprend 
pas.  Le  mal  français,  plus  que  tout  autre 
chose,  exerça  l'imagination  des  Napolitains 
et  se  prêta  naturellement  aux  inventions 
les  plus  bizarres^  à  travers  lesquelles  pour- 
tant il  ne  serait  pas  impossible  de  décou- 
vrir quelque  fait  réel,  enveloppé  de  fables 
ridicules.    Gabriel    Fallope,    qui    écrivait 
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longtemps  après  l'événement  qu'il  rapporte 
(1560),  soutient  que,  dans  le  cours  de  la 
première  guerre  de  Naples,  une  garnison 
espagnole,  qui  défendait  le  passage,  aban- 
donna la  nuit  les  retranchements  confiés 
à  sa  garde,  après  avoir  empoisonné  les 
puits  et  conseillé  aux  boulangers  italiens 
de  mêler  du  plâtre  et  de  la  chaux  à  la  farine 
avec  laquelle  ils  feraient  du  pain  pour 
l'armée  française.  Ce  plâtre  et  l'eau  em- 
poisonnée auraient  produit  l'infection  vé- 
nérienne, selon  le  récit  de  Gabriel  Fallope. 
André  Cœsalpini  d'Arezzo,  qui  fut  médecin 
de  Clément  VIII,  prétend  que  l'empoison- 
nement des  Français  fut  exécuté  avec 
d'autres  procédés,  et  il  assure  que  des 
témoins  oculaires  lui  avaient  raconté  le  fait; 
«  Après  la  prise  de  Naples,  les  Français 
assiégèrent  la  petite  ville  de  Somma,  qui 
avait  une  garnison  d'Espagnols;  ceux-ci 
sortirent  de  la  place  pendant  la  nuit,  en 
laissant  à  la  disposition  des  assiégeants 
plusieurs  tonnes  d'excellent  vin  du  Vésuve, 
où  l'on  avait  mêlé  du  sang  fourni  par  les 
lépreux    de    l'hôpital    Saint- Lazare.    Les 
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Français  entrèrent  dans  la  ville  sans  coup 
férir,  et  s'enivrèrent  avec  ce  vin  empoi- 
sonné ;  ils  furent  aussitôt  très  malades,  et 
les  symptômes  de  leur  maladie  ressem- 
blaient à  ceux  de  la  lèpre.  »  On  peut  déjà 
entrevoir  la  vérité  sous  les  voiles  qui  la 
couvrent  ici  d'une  manière  assez  transpa- 
rante. Viennent  ensuite  d'autres  traditions 
qui  s'exagèrent  et  renchérissent  l'une  sur 
l'autre  en  s' écartant  toujours  davantage  de 
l'opinion  la  plus  répandue  et  la  moins  dé- 
raisonnable. Fioravanti,  dans  ses  Capricci 
medicinali  qu'il  publia  en  1564,  raconte 
une  singulière  histoire  qu'il  disait  tenir 
d'un  certain  Pascal  Gibilotto  de  Naples, 
encore  vivant  à  l'époque  où  il  écrivait,  et 
garant  des  faits  qu'il  révélait  le  premier. 
Pendant  cette  expédition  de  Naples,  qui  est 
partout  complice  de  la  maladie  qu'elle  vit 
commencer,  les  vivandiers  napolitains, 
qui  approvisionnaient  les  deux  armées, 
manquèrent  de  bétail,  et  eurent  l'infernale 
idée  d'employer  la  chair  des  morts  en  guise 
de  viande  de  bœuf  ou  de  mouton  ;  ceux  qui 
.mangèrent  de   la  chair  humaine,   que    la 
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mort  et  la  corruption  avaient  empoisonnée, 
furent  bientôt  attaqués  d'une  maladie  qui 
n'était  autre  que  la  syphilis.  Fioravanti  ne 
dit  pas  quel  fut  le  théâtre  de  ces  épouvan- 
tables scènes  d'anthropophagie  ;  mais 
comme  il  place  dans  son  récit  les  Espa- 
gnols en  présence  des  Français,  il  faut 
croire  que  ce  fait  isolé  aurait  eu  lieu  durant 
le  siège  de  quelque  petite  ville  de  la  Cala- 
bre  occupée  par  une  garnison  espagnole. 
On  sait  que  toute  chair  corrompue  est 
capable  de  produire  l'effet  d'un  empoison- 
nement, mais  il  n'y  a  pas  de  possibilité  de 
croire,  avec  Fioravanti,  que  des  animaux . 
nourris  de  la  chair  des  animaux  de  même 
espèce  soient  exposés  à  gagner  par  là  une 
maladie  analogue  au  mal  de  Xaples.  C'était 
un  préjugé  enraciné  au  moyen  âge,  qui 
voulait  que  l'usage  de  la  chair  humaine 
causât  des  maladies  aiguës,  épidémiques  et 
pestilentielles.  L'illustre  philosophe  Fran- 
çois Bacon,  baron  de  Verulam,  tout  bon 
physicien  qu'il  était,  n'a  point  balancé  à 
répéter  dans  son  Histoire  naturelle  l'hor- 
rible récit  de  Fioravanti  :  «  Les  Français, 
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dit-il,  de  qui  le  mal  de  Naples  a  reçu  son 
■nom,  rapportent  qu'il  y  avait  au  siège  de 
Naples  des  coquins  de  marchands  qui,  au 
lieu  de  thons,  vendaient  de  la  chair  d'hom- 
mes tués  récemment  dans  la  Mauritanie, 
et  qu'on  attribuait  l'origine  de  la  maladie  à 
un  si  horrible  aliment.  La  chose  paraît 
assez  vraisemblable,  ajoute  l'auteur  de 
tant  de  lumineux  traités  sur  les  sciences, 
car  les  canibales  des  rades  occidentales, 
qui  vivent  de  chair  humaine,  sont  fort 
sujets  à  la  vérole.  » 

Trouver  dans  l'anthropophagie  l'origine 
du  mal  de  Naples,  ce  n'était  point  encore 
attacher  assez  d'horreur  aux  causes  de 
ce  mal  hideux,  qu'on  s'accordait  à  con- 
sidérer comme  un  fruit  monstrueux  du 
péché  mortel.  Deux  savants  médecins  du 
xvi^  siècle,  qui  n'avaient  observé  pourtant 
que  les  effets  décroissants  de  cette  terrible 
contagion,  lui  jetèrent,  pour  ainsi  dire,  la 
dernière  pierre,  en  essayant  de  démontrer, 
avec  plus  de  raison  que  de  succès,  qu'il 
fallait  peut-être  attribuer  le  mal  vénérien 
à  la  sodomie  et  à  la  bestialité  :  «  Un  saint 
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laïque,  dit  Jean-Baptiste  van  Helmont 
dans  son  Tumuhcs  pestis,  tâchant  de  de- 
viner pourquoi  la  vérole  avait  paru  au 
siècle  passé  et  non  auparavant,  fut  ravi  en 
esprit  et  eut  une  vision  d'une  jument  ron- 
gée du  farcin,  d'où  il  soupçonna  qu'au  siège 
de  Naples,  où  cette  maladie  parut  pour  la 
première  fois,  quelque  homme  avait  eu  un 
commerce  abominable  avec  une  bête  de 
cette  espèce  attaquée  du  même  mal,  et 
qu'ensuite,  par  un  effet  de  la  justice  divine, 
il  avait  malheureusement  infecté  le  genre 
humain.  » 

Plus  tard,  en  1706,  un  médecin  anglais, 
Jean  Linder,  ne  craignit  pas,  en  cherchant 
à  démêler  les  causes  secrètes  de  la  syphilis 
américaine,  d'avancer  que  «  cette  maladie 
provenait  de  la  sodomie  exercée  entre  des 
hommes  et  de  gros  singes,  dit-il,  qui  sont 
les  satyres  des  anciens.  »  Il  est  important 
de  constater  que,  dans  tous  les  récits  et  les 
observations  des  médecins  qui  étudièrent 
les  premiers  le  mal  de  Naples,  soit  en 
Itahe,  soit  en  France,  soit  en  Allemagne, 
on  ne  fait  nullement  mention  de  la  maladie 
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que  Christophe  Colomb  aurait  rapportée 
des  Antilles,  et  qui,  en  tout  cas,  ne  pouvait 
gagner  de  vitesse  un  mal  analogue  né  et 
acclimaté  en  Europe  avant  que  la  décou- 
verte de  l'Amérique  eût  porté  ses  fruits 
amers.  Christophe  Colomb,  revenant  de 
l'île  Espagnole  qu'il  avait  habitée  pendant 
un  mois  à  peine,  aborda  au  port  de  Palos 
en  Portugal,  le  13  janvier  1493,  avec 
quatre-vingt-deux  matelots  ou  soldats  et 
neuf  Indiens  qu'il  ramenait  avec  lui.  La 
santé  de  son  équipage  pouvait  être  en 
mauvais  état,  mais  les  historiens  n'en 
parlent  pas  ;  et  l'on  sait  seulement  qu'il  se 
rendit  à  Barcelone  avec  quelques-uns  de 
ses  compagnons  de  voyage,  pour  rendre 
compte  de  sa  navigation  à  Ferdinand  le 
Catholique  et  à  Isabelle  d'Aragon,  «  La 
ville  de  Barcelone,  dit  Roderic  Dia^  dans 
son  traité  Contra  las  hubas,  fut  bientôt 
infectée  de  la  vérole,  qui  y  fit  des  progrès 
étonnants.  »  Le  25  septembre  de  la  même 
année,  Chistophe  Colomb  repartait  avec 
quinze  vaisseaux  chargés  de  quinze  cents 
soldats  et  d'un  grand  nombre  de  matelots 
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et  d'artisans;  quatorze  de  ces  vaisseaux 
revinrent  en  Espagne  l'année  suivante, 
pendant  laquelle  Barthélémy  Colomb,  frère 
de  Christophe,  partit  avec  trois  vaisseaux 
qui  ramenèrent  en  Espagne,  vers  la  fin 
de  1494,  Pierre  Margarit,  gentilhomme 
catalan,  gravement  atteint  de  la  syphilis. 
Probablement,  il  n'était  pas  le  seul  qui  se 
trouvât  malade  de  la  même  maladie  ;  mais 
le  journal  du  bord  n'en  cite  pas  d'autre. 
L'année  1495  multiplia  les  rapports  mari- 
times entre  les  Antilles  et  l'Espagne.  Aussi, 
lorsque  Christophe  Colomb,  accusé  de 
crimes  imaginaires,  retournait  chargé  de 
chaînes  dans  le  vieux  monde,  le  navire  où 
il  était  prisonnier  transportait  avec  lui 
deux  cents  soldats  attaqués  de  la  vérole 
américaine.  Ces  deux  cents  pestiférés  dé- 
barquèrent à  Cadix,  le  10  juin  1496.  Neuf 
mois  après,  le  parlement  de  Paris  publiait 
déjà  une  ordonnance  relative  aux  malades 
de  la  grosse  vérole. 

On  pourrait,  sans  tomber  dans  un  excès 
de  paradoxe,  soutenir  que  c'est  l'Europe 
qui  a  doté  l'Amérique  d'une  maladie  à  la- 
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quelle  le  climat  des  Antilles  convenait 
mieux  que  celui  de  Naples;  on  pourrait 
mettre  en  avant  d'assez  bonnes  raisons 
pour  démontrer  que  les  aventuriers  espa- 
gnols qui  avaient  pris  du  service  dans 
l'armée  du  roi  de  Naples  retournèrent  dans 
leur  patrie  gâtés  par  la  contagion  véné- 
rienne, et  s'embarquèrent  pour  les  Antilles, 
sans  avoir  été  guéris.  On  sait  quelle  terrible 
influence  a  toujours  eue  le  changement 
d'air  et  d'habitudes  sur  cette  maladie  inex- 
plicable, que  la  chaleur  endort  et  que  le 
froid  réveille  avec  un  surcroît  de  fureur. 
Enfin,  il  restera  probable,  sinon  avéré,  que 
le  mal  vénérien,  tel  qu'il  éclata  en  Europe 
vers  1494,  n'était  qu'un  infâme  produit  de 
la  lèpre  et  de  la  débauche.  Tous  les  méde- 
cins reconnurent  très  tard  que  le  mal  n'était 
peut-être  pas  aussi  nouveau  qu'on  l'avait 
cru  d'abord,  et  ils  jugèrent  que  la  lèpre,  et 
surtout  l'éléphantiasis,  avait  plus  d'uije 
similitude  avec  cette  affection  virulente  qui 
s'entourait  de  symptômes  inusités,  mais 
dont  le  principe  ne  variait  pas.  La  voix 
populaire  parlait  assez  haut  d'ailleurs,  pour 
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que  la  médecine  l'entendît.  On  doit  s'éton- 
ner de  ce  que  les  plus  hardis  fondateurs  de 
la  science  se  soient  bornés  à  répéter  les 
bruits  qui  circulaient  sur  les  origines  syphi- 
litiques, sans  en  déduire  tout  un  système 
qu'il  eût  été  facile  d'appuyer  sur  des  preu- 
ves et  sur  des  expériences.  Mais,  dans  les 
premiers  temps  de  cette  épidémie,  qu'on 
regardait  comme  une  plaie  envoyée  du  ciel 
et  odieuse  à  la  nature  (ce  sont  les  termes 
dont  se  sert  Joseph  Grundbeck,  qui  fit  le 
plus  ancien  traité  qu'on  possède  sur  cette 
matière),  les  médecins  et  les  chirurgiens  se 
tenaient  à  l'écart  et  refusaient  de  soigner 
les  malades  qui  réclamaient  des  secours  : 
«  Les  savants,  dit  Gaspard  Torrella,  évi- 
taient de  traiter  cette  maladie,  étant  per- 
suadés qu'ils  n'y  entendaient  rien  eux- 
mêmes.  C'est  pourquoi  les  vendeurs  de 
drogues,  les  herboristes,  les  coureurs  et  les 
charlatans  se  donnent  encore  aujourd'hui 
pour  être  ceux  qui  la  guérissent  véritable- 
ment et  parfaitement.  »  Ulrich  de  Hutten 
s'exprime  avec  plus  de  vivacité  encore,  en 
avouant  que  le  mal  fut  abandonné  à  lui- 
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même  et  à  ses  forces  mystérieuses,  avant 
que  la  médecine  et  la  chirurgie  eussent 
repris  courage  :  «  Les  médecins,  dit-il , 
effrayés  de  ce  mal,  non  seulement  se  gar- 
dèrent bien  de  s'approcher  de  ceux  qui  en 
étaient  attaqués,  mais  ils  en  fuyaient  même 
la  vue,  comme  de  la  maladie  la  plus  déses- 
pérée.... Enfin,  dans  cette  consternation 
des  médecins,  les  chirurgiens  s'ingérèrent 
à  mettre  la  main  à  un  traitement  si  diffi- 
cile. »  Ces  circonstances  expliquent  suffi- 
samment pourquoi  les  premières  périodes 
de  la  lèpre  vénérienne  sont  demeurées  si 
obscures  et  si  mal  étudiées  dans  tous  les 
pays  où  ce  mal  apparut  presque  à  la  fois. 

On  tenait  pourtant  la  clef  de  l'énigme,  et 
il  n'aurait  fallu  que  consulter  les  traditions 
des  Cours  des  miracles  et  des  lieux  de  dé- 
bauche, pour  apprendre  de  quelle  façon 
s'engendrait  et  se  décuplait,  sous  l'influence 
de  la  prostitution,  le  monstre,  le  protée  de 
la  syphilis.  La  vérité  scientifique  se  trouvait 
sans  doute  renfermée  dans  ces  anecdotes, 
que  de  grands  médecins  ne  dédaignèrent 
pas  de  ramasser  parmi    les  carrefours  où 
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elles  avaient  traîné.  Jean  Manardi,  de  Fer- 
rare,  dans  une  lettre  adressée  vers  1525  à 
Michel  Santanna,  chirurgien  qui  se  mêlait 
de  traiter  les  vénériens,  lui  dit  que  l'opinion- 
la  plus  ancienne  et  la  mieux  établie  place  le 
commencement  de  la  vérole  à  l'époque  où 
Charles  VIII  se  préparait  à  la  guerre  d'Ita- 
lie (vers  1493)  :  «  Cette  maladie,  dit-il, 
éclata  d'abord  à  Valence  en  Espagne,  par  le 
fait  d'une  fameuse  courtisane  qui,  pour  le 
prix  de  cinquante  écus  d'or,  accorda  ses 
faveurs  à  un  chevalier  qui  était  lépreux; 
cette  femme,  ayant  été  gâtée,  gâta  à  son 
tour  les  jeunes  gens  qui  la  voyaient,  et  dont 
plus  de  quatre  cents  furent  infectés  en  peu 
de  temps.  Quelques-uns  d'eux  ayant  suivi 
le  roi  Charles  en  Italie,  y  portèrent  cette 
cruelle  maladie.  »  Manardi  se  borne  à  rap- 
porter le  fait,  de  même  que  le  savant  méde- 
cin naturaliste  Pierre-André  Mathiole,  qui 
ne  fait  que  changer  les  personnages  et  le 
lieu  de  la  scène  :  «  Quelques-uns,  dit-il, 
ont  écrit  que  les  Français  avaient  gagné 
ce  mal  par  un  commerce  impur  avec  des 
femmes   lépreuses,   lorsqu'ils   traversaient 
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une  montagne  d'Italie  (voy.  son  traité  De 
Morbo  gallico).  »  L'identité  de  la  syphilis 
avec  la  lèpre  était  clairement  indiquée  dans 
ces  simples  réminiscences  du  bon  sens  po- 
pulaire; mais  les  hommes  de  l'art  les  re- 
cueillaient, en  fermant  les  yeux  devant  ces 
renseignements  qui  leur  montraient  la 
route.  Un  autre  médecin  de  Ferrare,  An- 
toine Musa  Brassavola,  admettait  proba- 
blement la  préexistance  des  maux  vénériens 
et  du  virus  qui  les  communique,  quand  il 
raconte  le  fait  suivant,  dans  son  livre  sur  le 
Mal  français  :  «  Au  camp  des  Français 
devant  Naples,  dit-il,  il  y  avait  une  courti- 
sane très  fameuse  et  très  belle,  qui  avait  un 
ulcère  sordide  à  l'orifice  de  la  matrice.  Les 
hommes  qui  avaient  commerce  avec  elle 
contractaient  une  affection  maligne  qui  ul- 
cérait le  membre  viril.  Plusieurs  hommes 
furent  bientôt  infectés,  et  ensuite  beaucoup 
de  femmes,  ayant  habité  avec  ces  hommes, 
gagnèrent  aussi  le  mal,  dont  elles  firent  à 
leur  tour  présent  à  d'autres  hommes.  » 

Ainsi,  selon   Antoine   Musa,   le   mal  de 
Naples  n'était  qu'une  complication  acciden- 
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telle  du  mal  vénérien  qui  aurait  existé  iso- 
lément chez  quelques  individus,  avant  d'être 
épidémique  et  d'avoir  acquis  sa  prodigieuse 
activité. 

Enfin,  un  des  plus  grands  hommes  qui 
aient  porté  le  flambeau  dans   les  ténèbres 
de   l'art   médical,   Théophraste   Paracelse, 
décréta  toute  une  doctrine  nouvelle  au  su- 
jet des  maladies  vénériennes,  quand  il  pro- 
clama leur  affinité  avec  la   lèpre,    dans  sa 
Grande  Chirurgie  (liv,  I,  ch.  7)  :  «  La  vé- 
role,   dit-il    avec   cette    conviction   que   le 
génie  peut  seul  donner,  a  pris  son  origine 
dans  le  commerce  impur  d'un  Français  lé- 
preux avec   une   courtisane  qui   avait   des 
bubons  vénériens,  laquelle  infecta  ensuite 
tous  ceux   qui  eurent  affaire   à  elle.   C'est 
ainsi,  continue  cet  habile  et  audacieux  ob- 
servateur, c'est  ainsi  que  la  vérole  provenue 
de  la  lèpre  et  du   bubon  vénérien,    à  peu 
près  comme  la  race  des  mulets  est  sortie  de 
l'accouplement  d'un  cheval  et  d'une  ânesse, 
se  répandit  par  contagion  dans  tout  l'uni- 
vers. »  Il  y  a,  dans  ce  passage  de  la  Grande 
Chirurgie,    plus    de    logique    et  plus    de 
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science  que  dans  tous  les  écrits  des  xv®  et 
xvi^  siècles,  concernant  la  maladie  véné- 
rienne, dont  aucun  médecin  n'avait  deviné 
la  véritable  origine.  Paracelse  considérait 
donc  la  vérole  de  1494  comme  un  genre 
nouveau  dans  l'antique  famille  des  maladies 
vénériennes. 


^^^^^^""W^M 

V.,    a, 

CHAPITRE  IV. 


sY^î^puELS  étaient  les  symptômes,  quel 
^1^^^  fut  le  traitement  médical  du  mal 
de  Naples,  dans  les  premiers  temps  de  son 
apparition  ?  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  mal 
horrible  qui  passa  d'abord  pour  incurable, 
ait  eu,  à  son  début,  le  même  caractère,  le 
même  aspect,  qu'à  l'époque  de  sa  décrois- 
sance et  de  sa  période  stationnaire.  On 
pourrait  dire,  sans  crainte  d'avancer  un 
paradoxe,  que  la  maladiejà  quelques  excep- 
tions près  et  hors  de  certaines  circonstan- 
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ces  excentriques,  est  redevenue  aujourd'hui 
ce  qu'elle  était  avant  le  monstrueux  accou- 
plement de  la  lèpre  et  du  virus  vénérien. 
Dès  l'année  1540,  selon  le  témoignage  de 
Guicchardin  qui  avait  rapporté  l'origine  de 
l'épidémie  à  l'année  1494,  le  mal  «  s'était 
fort  adouci  et  s'était  changé  lui-même  en 
plusieurs  espèces  différentes  de  la  pre- 
mière. »  Dans  les  commencemerits,  c'est- 
à-dire  dans  la  période  du  temps  qui  suivit 
l'explosion  subite  et  presque  universelle  de 
ce  mal  inconnu  que  les  médecins  consi- 
déraient comme  une  pestilence,  les  symp- 
tômes étaient  bien  dignes  de  l'effroi  qu'ils 
inspiraient,  et  l'on  comprend  que,  dans  tous 
les  pays  011  la  maladie  avait  éclaté,  des 
règlements  de  police,  imités  de  ceux  qu'on 
avait  jadis  mis  en  vigueur  contre  la  lèpre, 
retranchassent  de  la  société  des  vivants  les 
malheureuses  victimes  de  cette  peste  hon- 
teuse. On  supposait,  d'ailleurs,  que  la  con- 
tagion était  plus  immédiate,  plus  prompte, 
plus  inévitable  que  dans  toute  autre  mala- 
die contagieuse  ;  on  ne  savait  pas  non  plus 
si  la  transmission  du  mal   s'opérait  par  la 
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conjonction  charnelle  ;  on  s'imaginait  que 
l'haleine,  le  regard  même  d'un  vérole  pou- 
vaient communiquer  l'infection. 

Tous  les  médecins  qui  ont  observé  la 
maladie  entre  les  années  1494  et  15 14, 
qu'on  attribue  à  sa  première  période  d'inva- 
sion et  de  développement,  semblent  épou- 
vantés de  leurs  propres  observations;  ils 
s'accordent  et  se  répètent  à  peu  près  dans 
la  description  des  symptômes  syphiliques, 
qui  pouvaient  ne  pas  se  rencontrer  égale- 
ment chez  tous  les  malades,  mais  qui  for- 
maient néanmoins  la  constitution  primitive 
du  mal  de  Naples.  Jérôme  Fracastor  a 
résumé  admirablement  les  traités  de  Léo- 
niceno,  de  Torrella,  de  Cataneo  et  d'Alme- 
nar,  ses  contemporains,  dans  son  livre  De 
M  or  bis  contagiosis,  où  il  décrit  les  symp- 
tômes qu'il  avait  pu  observer  lui-même, 
lorsqu'il  étudiait  la  médecine  et  professait 
la  philosophie  à  l'université  de  Vérone. 
Fracastor  résume  en  ces  termes  la  pein- 
ture affreuse  du  mal  de  Naples  à  son 
origine  :  «  Les  malades  étaient  tristes,  las 
et  abattus;  ils   avaient   le  visage  pâle.   Il 
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venait,  chez  la  plupart,  des  chancres  aux 
parties  honteuses  :  ces  chancres  étaient 
opiniâtres  ;  quand  on  les  avait  guéris  dans 
un  endroit,  ils  apparaissaient  dans  un  autre, 
et  c'était  toujours  à  recommencer.  Il  s'éle- 
vait ensuite,  sur  la  peau,  des  pustules  avec 
croûte  :  elles  commençaient,  dans  les  uns, 
par  attaquer  la  tête,  et  c'était  le  plus  ordi- 
naire ;  dans  les  autres ,  elles  paraissaient 
ailleurs.  D'abord  elles  étaient  petites,  en- 
suite elles  augmentaient  peu  à  peu  jusqu'à 
la  grosseur  d'une  coque  de  gland,  dont  elles 
avaient  la  figure  ;  d'ailleurs,  assez  sembla- 
bles aux  croûtes  de  lait  des  enfants,  dans 
quelques-uns,  ces  pustules  étaient  petites 
et  sèches;  dans  d'autres,  elles  étaient 
grosses  et  humides;  dans  les  uns,  livides; 
dans  les  autres  blanchâtres  et  un  peu  pâles; 
dans  d'autres,  dures  et  rougeâtres.  Elles 
s'ouvraient  au  bout  de  quelques  jours  et 
rendaient  continuellement  une  quantité 
incroyable  d'une  liqueur  puante  et  vilaine. 
Dès  qu'elles  étaient  ouvertes,  c'étaient  de 
vrais  ulcères  phagédéniques,  qui  consu- 
maient, non  seulement    les    chairs,     mais 
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même  les  os.  Ceux  dont  les  parties  supé- 
rieures étaient  attaquées,  avaient  des 
fluxions  malignes,  qui  rongeaient  tantôt  le 
palais,  tantôt  la  trachée  artère,  tantôt  le 
gosier,  tantôt  les  amygdales.  Quelques-uns 
perdaient  les  lèvres  ;  d'autres,  le  nez;  d'au- 
tres, les  yeux;  d'autres,  toutes  les  parties 
honteuses.  Il  venait  à  un  grand  nombre, 
dans  les  membres,  des  tumeurs  gommeuses 
qui  les  défiguraient,  et  qui  étaient  souvent 
de  la  grosseur  d'un  œuf  ou  d'un  petit  pain. 
Quand  elles  s'ouvraient,  il  en  sortait  une 
liqueur  blanche  et  mucilagineuse.  Elles 
attaquaient  principalement  les  bras  et  les 
jambes  ;  quelquefois,  elles  devenaient  cal- 
leuses jusqu'à  la  mort.  Mais,  comme  si  cela 
n'eût  pas  suffi,  il  survenait  encore,  dans  les 
membres,  de  grandes  douleurs,  souvent, 
en  même  temps  que  les  pustules,  quelque- 
fois, plus  tôt,  et  d'autres  fois,  plus  tard.  Ces 
douleurs,  qui  étaient  longues  et  insuppor- 
tables, se  faisaient  sentir  principalement 
dans  la  nuit,  et  n'occupaient  pas  propre- 
ment les  articulations,  mais  le  corps  des 
membres  et  des  nerfs.  Quelques-uns  néan- 
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moins  avaient  des  pustules  sans  douleurs  ; 
d'autres  des  douleurs  sans  pustules  ;  la 
plupart  avaient  des  pustules  et  des  dou- 
leurs. Cependant  tous  les  membres  étaient 
dans  un  état  de  langueur  ;  les  malades 
étaient  maigres  et  défaits,  sans  appétit,  ne 
dormaient  point,  étaient  toujours  tristes  et 
de  maussade  humeur,  et  voulaient  toujours 
demeurer  couchés.  Le  visage  et  les  jambes 
leur  enflaient.  Une  petite  fièvre  se  mettait 
quelquefois  de  la  partie^  mais  rarement. 
Quelques-uns  souffraient  des  douleurs  de 
la  tête,  mais  des  douleurs  longues,  et 
qui  ne  cédaient  à  aucun  remède.  »  Nous 
regrettons  d'avoir  employé  la  traduction 
lourde  et  incorrecte  du  bonhomme  Jault, 
qui,  pour  avoir  été  faite  sous  les  yeux  d'As- 
truc,  donne  une  bien  faible  idée  du  style 
ferme,  élégant  et  poétique  de  Fracastor, 
mais  nous  voulions  laisser  à  un  homme  de 
l'art  le  soin  de  donner  ici  une  traduction 
médicale  plutôt  que  littéraire. 

Conçoit-on,  après  la  lecture  de  cette 
description  si  caractéristique,  que  le  savant 
Fracastor  ait  nié,  dans  le  même  ouvrage, 
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l'analogie  frappante  qui  existait  entre  la 
lèpre  et  le  mal  de  Naples  ?  Le  dernier, 
n'étant  qu'une  complication  de  la  lèpre  sous 
l'influence  du  virus  vénérien,  devait  avoir 
des  rapports  intimes  avec  la. peste  inguinale 
du  vi^  siècle  et  le  mal  des  ardents,  du 
ix^  siècle,  qui  ne  furent  aussi  que  des  trans- 
formations épidémiques  de  l'éléphantiasis. 
Mais  le  mal  de  Naples,  à  partir  de  l'an- 
née 15 14,  eut  aussi  ses  métamorphoses, 
causées  sans  doute  par  ce  que  nous  nomme- 
rons le  croisement  des  races  de  la  maladie. 
Jean  de  Vigo  cite  le  premier  les  squirres 
osseux  qui  survenaient  chez  les  malades, 
un  an  au  moins  après  d'atroces  douleurs 
internes  dans  tous  les  membres.  Ces  squir- 
res, qui  tourmentaient  beaucoup  le  patient, 
surtout  pendant  la  nuit,  aboutissaient  tou- 
jours à  la  carie  de  l'épine  dorsale.  Pierre 
Manardi,  qui  traitait  avec  habileté  les 
maladies  syphilitiques,  vers  le  même  temps 
que  Jean  de  Vigo  (1514  à  1526),  signale  de 
nouveaux  symptômes  qui  dénotent  le  virus 
vénérien  :  «  Le  principal  signe  du  mal 
français,  dit-il  au  chapitre  4  de  son   traité 
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De  Morbo  gallico,  consiste  en  des  pustules 
qui  viennent  à  l'extrémité  de  la  verge  chez 
les  hommes,  à  l'entrée  de  la  vulve  ou  au  col 
de  la  matrice  chez  les  femmes,  et  en  une 
démangeaison  aux  parties  qui  contiennent 
la  semence.  Le  plus  souvent  ces  pustules 
s'ulcèrent  ;  je  dis  le  plus  souvent,  parce  que 
j'ai  vu  des  malades  chez  qui  elles  s'étaient 
durcies  comme  des  verrues,  des  clous  et  des 
poireaux.  »  Il  paraît  que,  durant  cette 
seconde  période,  le  mal  de  Naples,  malgré 
quelques  variations  symptomatiques,  con- 
serva toute  son  intensité.  Mais,  de  1526  à 
1540,  il  entra  dans  une  période  décrois- 
sante, quoique  le  mal  vénérien  se  dessinât 
davantage  par  la  tumeur  des  glandes  ingui- 
nales et  par  la  chute  des  cheveux.  «  Quel- 
quefois le  virus  se  jette  sur  les  aines  et  en 
tuméfie  les  glandes,  dit  un  médecin  fran- 
çais, Antoine  Lecocq,  qui  publia  en  1540 
son  opuscule  De  Ligno  sancto;  si  la  tumeur 
suppure,  c'est  souvent  un  bien.  Cette  mala- 
die s'appelle  bubon  ;  d'autres  la  nomment 
poulain,  par  un  trait  de  raillerie  contre 
ceux  qui  en  sont  attaqués,   d'autant  qu'ils 
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marchent  en  écartant  les  jambes  comme 
s'ils  étaient  à  cheval.  »  Quant  à  la  chute 
des  cheveux  et  des  poils,  on  doit  l'attribuer 
moins  à  la  maladie  qu'au  traitement  mer- 
curiel  qu'on  lui  faisait  subir.  «  Depuis  envi- 
ron six  ans,  disait  Fracastor  en  1546,  la 
maladie  a  encore  changé  considérablement. 
On  ne  voit  maintenant  des  pustules  que 
dans  très  peu  de  malades,  presque  point  de 
douleurs  ou  des  douleurs  bien  plus  légères, 
mais  beaucoup  de  tumeursgommeuses.  Une 
chose  qui  a  étonné  tout  le  monde,  c'est  la 
chute  des  cheveux  et  des  autres  poils  du 
corps...  Il  arrive  encore  pis  à  présent  :  les 
dents  branlent  à  plusieurs,  et  tombent  même 
à  quelques-uns.  »  C'était  là  évidemment  la 
conséquence  de  l'emploi  du  mercure  dans 
la  médication  italienne  ;  mais,  en  France, 
où  l'usage  des  remèdes  végétaux  et  surtout 
du  bois  de  gaïac  avait  prévalu,  les  accidents 
de  la  maladie  différaient  d'une  manière 
essentielle,  qui  nous  permet  d'avancer  que 
le  mal  de  Naples,  en  s'éloignant  de  sa 
source,  était  redevenu  exclusivement  véné- 
rien et  s'était  dégagé  de  la   lèpre,   ou  du 
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farcin,  ou  de  toute  autre  affection  conta- 
gieuse avec  laquelle  il  avait  fait  une  alliance 
adultère. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  les  dégé- 
nérescences du  mal  de  Naples  ;  nous  avons 
voulu  seulement  faire  comprendre  que  la 
lèpre  persistait  toujours  sous  le  masque 
de  ce  mal  nouveau,  et  que  les  climats,  les 
tempéraments,  les  circonstances  locales 
agissaient  intimement  sur  les  causes  et  les 
effets  de  la  maladie.  Il  était  inutile  de  dé- 
montrer autrement  quelle  terrible  action 
devait  avoir  la  débauche  publique,  à  cette 
époque,  sur  la  santé  de  ceux  qui  s'y  livraient. 
On  ne  niera  pas  que  le  mal  était  d'une  na- 
ture si  communicative,  que  la  contagion 
pouvait  exister,  dans  une  foule  de  cas,  sans 
que  l'acte  vénérien  lui  servît  de  véhicule; 
on  conçoit  donc  que  si  le  fléau  pénétrait, 
on  ne  sait  par  quelle  voie,  dans  l'intérieur 
des  ménages  honnêtes,  il  devait  être  inévi- 
tablement attaché  aux  faits  et  gestes  de  la 
Prostitution.  La  fréquentation  des  femmes 
de  mauvaise  vie  ne  fut  jamais  plus  dan- 
gereuse que  dans  les  cinquante  années  qui 
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suivirent  la  première  apparition  du  fléau, 
car  on  ne  s'avisa  que  fort  tard  de  soupçon- 
ner que  ce  fléau,  né  d'un  commerce  impur 
quelconque,  se  transmettait  plus  rapidement 
et  plus  sûrement  par  les  rapports  sexuels, 
que  par  tout  autre  contact  ou  accointance. 
Les  mœurs  étaient  plus  régulières  en 
France  qu'en  Italie,  et  les  débauchés,  pour 
qui  on  laissait  ouverts  les  lieux  de  Prosti- 
tution, vivaient  absolument  en  dehors  de 
la  vie  commune.  Ce  fut  parmi  eux  que  le 
mal  de  Naples  exerça  d'abord  ses  fureurs 
et  ses  ravages,  sans  que  la  médecine  et  la 
chirurgie  daignassent  s'occuper  d'eux  et 
leur  donner  des  soins,  qu'on  jugeait  inutiles 
pour  le  malade  et  honteux  pour  le  praticien. 
Quelques  écoliers  mal  famés,  des  apothi- 
caires, de  vieilles  entremetteuses,  qui  se 
faisaient  largement  payer  leurs  consulta- 
tions et  leurs  drogues ,  s'aventurèrent  à 
traiter  les  pauvres  véroles,  comme  on  les 
appelait,  et  ils  opérèrent  quelques  guérisons 
à  l'aide  de  recettes  empiriques  connues  de 
temps  immémorial  pour  le  traitement  des 
maladies  pustuleuses.  Mais  ce  n'est  qu'en 
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1527,  qu'un  véritable  médecin,  Jacques  de 
Bethencourt,  osa  se  compromettre,  au  point 
de  publier  des  recherches  et  des  conseils  sur 
la  syphilis  dans  un  petit  livre  intitulé  Nou- 
veau Carême  de  pénitence  ou  purgatoire  du 
7nal  vénérien  {Nova  penitentialis  Quadra- 
gesima  nec  non  ptirgatoritcm  in  nwrbum 
gallicum  seu  venereum).  Avant  Jacques  de 
Bethencourt,  un  seul  médecin  français,  qui 
a  gardé  l'anonyme,  s'était  aventuré  à  join- 
dre un  remède  contre  la  grosse  vérole  à  sa 
paraphrase  française  du  Regimen  sanitatis 
d'Arnoul  de  Villeneuve,  publié  à  Lyon  en 
150 1.  On  aurait  pu  penser,  à  voir  combien 
l'art  restait  étranger  au  mal  de  Naples,  que 
ce  mal  formidable  n'avait  pas  encore  péné- 
tré en  France,  tandis  qu'il  s'y  était  partout 
répandu,  malgré  tous  les  efforts  de  l'autorité 
religieuse,  politique  et  municipale.  Il  faut 
faire  observer  cependant  que  la  maladie 
attaquait  rarement  les  honnêtes  gens,  et 
qu'elle  se  concentrait,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  classes  réprouvées  de  la  société,  parmi 
les  femmes  et  les  hommes  de  mauvaise 
vie,    les   vagabonds,    les   mendiants,    les 
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truands  et  les  infâmes  hôtes  des  Cours  des 
Miracles. 

On  trouve,  dans  les  registres  du  parle- 
ment de  Paris,  à  la  date  du   6   mars  1497, 
une   ordonnance    qui    nous    apprend   que 
l'évêque  de   Paris  (c'était  alors  un   prélat 
vénérable,  nommé  Jean  Simon)  avait  pris 
l'initiative  des   mesures  de  salubrité     que 
réclamait    la    propagation   de    la    grosse 
vérole.   Cette  maladie  contagieuse,    «  qui, 
puis  deux  ans  en  çà,  a  eu  grant  cours  en 
ce  royaume,  dit  l'ordonnance,  tant  de  ceste 
ville  de  Paris,  que  d'autres  lieux,  »   faisait 
craindre  aux  hommes  de  l'art,  qu'elle  ne  se 
multipliât  encore  à  la  faveur  du  printemps. 
En  conséquence,  l'évêque  avait  convoqué, 
à  l'évéché,  les  officiers  du  roi  en  Châtelet, 
pour  leur  soumettre  ses  appréhensions  à  cet 
égard  ;  il  fut  décidé  qu'on  en  référerait  au 
Parlement,  et  la  Cour,  s'étant  réunie  pour 
délibérer,    commit   un  de    ses    conseillers 
Martin  de  Bellefaye  et  son  greffier,  pour 
seconder  les  vues  charitables  de  l'évêque, 
et  pour  s'entendre  à  ce  sujet  avec  le  prévôt 
de  Paris.  Le  Parlement  rendit  une  ordon- 
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nance  qui  fut  publiée  dans  les  rues  et  carre- 
fours, et  qui  renfermait  la  police  concernant 
la  maladie  nouvelle.  Cette  police  avait  été 
discutée,  en  présence  de  l'évéque  de  Paris, 
par  plusieurs  grands  et  notables  person- 
nages de  tous  estatz.  Les  étrangers,  tant 
hommes  que  femmes,  malades  de  la  grosse 
vérole,  devaient  sortir  de  la  ville,  vingt- 
quatre  heures  aprèsla  publication  de  l'ordon- 
nance, sous  peine  de  la  hart;  qu'ils  retour- 
nassent, soit  dans  leur  pays  natal,  soit  dans 
l'endroit  où  ils  faisaient  leur  résidence 
quand  la  maladie  les  avait  attaqués.  Pour 
faciliter  leur  prompt  départ,  on  délivrerait 
à  chacun  d'eux,  lorsqu'ils  sortiraient  par  les 
portes  Saint-Denis  ou  Saint-Jacques,  la 
somme  de  4  sols  parisis,  en  prenant  leur 
nom  par  écrit  et  en  leur  faisant  défense  de 
rentrer  dans  la  ville,  avant  leur  guérison. 
Quant  aux  malades  qui  résidaient  ou  de- 
meuraient à  Paris  lorsqu'ils  avaient  été 
atteints  de  la  maladie,  injonction  leur  était 
faite  de  se  retirer  dans  leurs  maisons,  «  sans 
plus  aller  par  la  ville,  de  jour  et  de  nuit,  » 
sous  peine  de  la  hart.  Si  ces  malades,  relé- 
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gués  dans  leur  domicile,  étaient  pauvres  et 
indigents,  ils  pouvaient  se  recommander 
aux  curés  et  marguilliers  de  leurs  paroisses, 
qui  les  pourvoiraient  de  vivres.  Au  con- 
traire, les  malades,  qui  n'auraient  pas 
d'asile,  étaient  sommés  de  se  retirer  au 
faubourg  de  Saint-Germain-des-Prés,  où 
une  maison  avait  été  louée  et  disposée  pour 
leur  servir  d'hôpital.  D'autres  demotcrances 
seraient  préparées  ailleurs  pour  les  pauvres 
femmes  malades,  qui  étaient  moins  nom- 
breuses que  les  hommes,  mais  qui  par 
honte  cachaient  sans  doute  aussi  longtemps 
que  possible  leur  état  de  santé.  On  pré- 
voyait déjà  que  l'hospice  provisoire  de 
Saint-Germain-des-Prés  ne  suffirait  pas,  à 
cause  de  l'augmentation  du  nombre  des 
malades,  et  l'on  promettait  d'y  adjoindre 
des  granges  et  autres  lieux  voisins  de  cet 
hospice,  afin  de  recevoir  tous  les  pauvres 
qui  se  présenteraient  pour  se  faire  panser. 
Les  dépenses  pour  ses  nouvelles  maladre- 
ries  étaient  à  la  charge  de  la  ville,  dans 
laquelle  on  ferait  des  quêtes  et  où  l'on 
établirait  au  besoin  un  impôt  spécial.  Deux 
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agents  comptables  devaient  être  placés, 
l'un  à  la  porte  Saint-Jacques,  l'autre  à  la 
porte  Saint-Denis,  pour  délivrer  les  4  sols 
parisis  et  pour  inscrire  les  noms  de  ceux  qui 
toucheraient  cette  indemnité,  en  sortant  de 
la  ville;  des  surveillants  seraient  placés  à 
toutes  les  portes  de  Paris,  pour  que  les 
malades  n'y  rentrassent  pas  apertement  ou 
secrètement.  L'article  le  plus  important  de 
l'ordonnance  est  le  huitième,  ainsi  conçu  : 
«  Item,  sera  ordonné  par  le  Prévost  de 
Paris,  aux  examinateurs  et  sergents,  que, 
es  quartiers  dont  ils  ont  la  charge,  ils  ne 
souffrent  et  permettent  aucuns  d'iceulx 
malades  aller,  converser  ou  communiquer 
parmi  la  ville.  Et  où  ils  en  trouveront 
aucuns,  ils  les  mettent  hors  d'icelle  ville, 
ou  les  envoient  et  mènent  en  prison,  pour 
estre  pugnis  corporellement,  selon  ladite 
ordonnance.  » 

Cet  article  prouve  que  la  grosse  vérole 
était  regardée  comme  une  sorte  de  peste,  et 
que,  dès  cette  époque,  on  avait  organisé 
dans  Paris  un  service  de  santé  avec  des 
examinateurs  et  des   sergents,  attachés  à 
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chaque  quartier  de  la  ville,  et  chargés  de 
faire  observer  rigoureusement  les  règle- 
ments sanitaires.  Cependant,  on  ne  croyait 
pas  à  l'infection  de  l'air  durant  le  règne  de 
la  maladie,  puisque  les  malades  sont  auto- 
risés à  rester  dans  la  ville,  pourvu  qu'ils 
soient  enfermés  chez  eux.  Il  est  probable 
que  les  maisons  où  logeaient  des  malades 
étaient  signalées  à  l'attention  publique  par 
quelque  signe  extérieur,  tel  qu'une  botte  de 
paille  suspendue  à  une  des  fenêtres,  ou  bien 
une  croix  de  bois  noir  clouée  à  la  porte. 
Une  désignation  de  ce  genre  fut  du  moins 
exigée  de  ceux  qui  habiteraient  des  maisons 
infectées  de  peste,  par  une  ordonnance  du 
prévôt  de  Paris,  en  date  du  16  novembre 
15 10.  Quoique  cette  ordonnance  et  celles 
d'une  date  postérieure,  relatives  aux  épi- 
démies, ne  prescrivent  aucune  mesure  de 
prudence  à  l'égard  des  lieux  de  débauche, 
il  est  certain  qu'on  les  faisait  évacuer  et 
qu'on  en  scellait  la  porte  jusqu'à  ce  que  la 
santé  publique  fût  améliorée.  Il  en  était  de 
même  des  étuves,  qu'on  fermait  pendant 
toute  la  durée  de    la   contagion.    Dans   le 
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cours  du  printemps  de  1497,  le  nombre  des 
malades  de  la  grosse  vérole  s'accrut  consi- 
dérablement, selon  les  prévisions  du  bon 
évéque.  «  Le  vendredi  5  mai,  la  Cour  de 
Parlement  prélevoit  une  somme  de  60  li- 
vres parisis  (environ  300  fr,  de  notre  mon- 
naie) sur  le  fonds  des  amendes,  et  faisoit 
remettre  cette  somme  à  sire  Nicolas  Potier 
et  autres,  commis  touchant  le  faict  des 
malades  de  Naples,  pour  i'celle  somme 
estre  employée  es  affaires  et  nécessitez  des- 
dits malades.»  Les  registres  du  Parlement, 
où  nous  trouvons  ce  fait  consigné,  men- 
tionnent aussi,  à  la  date  du  27  mai  de  la 
même  année, des  remontrances  queVévêque 
de  Paris  adressa  derechef  à  Messieurs,  pour 
leur  demander  une  aumône  en  pitié,  attendu 
que,  si,  des  malades  reçus  dans  l'hospice 
du  faubourg  Saint-Germain,  «  y  en  avoit 
de  garis  en  bien  grant  nombre,  »  les  autres 
souffraient  de  cruelles  privations,  car  «  l'ar- 
gent estoit  failly  et  y  faisoit  l'on  de  petites 
aumosnes  pour  le  présent.  »  Le  greffier  de 
la  Cour  offrit  de  consacrer  à  ces  œuvres 
pitéables   quinze   ou  seize  écus    (environ 
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200  fr.),  qui  étaient  déposés  au  greffe  au 
moins  depuis  dix  ans,  et  qu'on  n'avait  jamais 
réclamés.  La  Cour  ordonna  de  remettre 
cette  somme  à  l'évéque.  Ce  document 
prouve  que  la  charité  publique  commençait 
a  se  lasser_,  probablement  parce  que  la 
cause  ordinaire  de  la  maladie  n'était  pas 
faite  pour  édifier  les  bonnes  âmes.  Quant 
aux  malades  guéris,  il  est  à  présumer  que 
ce  n'étaient  point  de  véritables  vénériens, 
et  que  bien  des  mendiants  s'étaient  fait 
passer  pour  malades  sans  l'être  afin  de  par- 
ticiper au  bénéfice  des  4  sols  parisis. 

En  effet,  les  espérances  qu'on  aurait  pu 
concevoir  d'après  la  lettre  de  l'évéque  au 
Parlement,  ne  se  réalisèrent  pas,  et  les 
nombreuses  guérisons  que  cette  lettre 
annonçait  amenèrent  un  surcroît  de  ma- 
lades.  La  population  saine  de  Paris  s'ef- 
fraya et  demanda  hautement  l'expulsion  de 
ces  étranges  pestiférés,  qui  faisaient  hor- 
reur à  voir.  Le  prévôt  de  Paris  se  rendit 
à  ces  réclamations  unanimes,  et  il  fit  crier 
à  son  de  trompe  l'ordonnance  suivante 
(regist.  bleu  du  Châtelet,  fol.   3)  :  «  Com- 
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bien  que  par  cy  devant  ait  été  publié,  crié 
et  ordonné  à  son  de  trompe  et  cry  public, 
par  les  carrefours  de  Paris,  à  ce  qu'aucun 
n'en  peut  prétendre  cause  d'ignorance  : 
que  tous  les  malades  de  la  grosse  vérole 
vuidassent  incontinent  hors  la  ville  et  s'en 
allassent,  les  étrangers  es  lieux  dont  ils 
sont  natifs;  et  les  autres  vuidassent  hors  la 
ville,  sur  peine  de  la  hart  :  néanmoins, 
lesdits  malades,  en  contemnant  lesdits  crys, 
sont  retournez  de  toutes  parts  et  conversent 
parmi  la  ville  avec  les  personnes  saines,  qui 
est  chose  dangereuse  pour  le  peuple  et  la 
seigneurie  qui  à  présent  est  à  Paris.  L'on 
défend  derechef,  de  par  le  roy  et  monsieur 
le  Prévost  de  Paris,  à  tous  lesdits  malades 
de  ladite  maladie,  tant  hommes  que  femmes, 
que  incontinent  après  ce  présent  cry,  ils 
vuident  et  se  départent  de  ladite  ville  et 
forsbourgs  de  Paris,  et  s'en  voisent  (s'en 
aillent),  savoir  lesdits  forains  faire  leur 
résidence  es  pays  et  lieux  dont  ils  sont 
natifs,  et  les  autres  hors  ladite  ville  et 
forsbourgs,  sur  peine  d'estre  jectez  en  la 
rivière,    s'ils  y    sont    prins,    le    jourd'hui 
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passé.  Enjoint  l'on  à  tous  commissaires, 
quarteniers  et  sergents,  prendre  ou  faire 
prendre  ceulx  qui  seront  trouvez,  pour  en 
faire  exécution.  Fait  le  lund}^  25^  jour  de 
juin  l'an  1498.  »  Cette  ordonnance,  qui 
n'admettait  ni  excuse,  ni  délai,  ni  excep- 
tion, avait  été  motivée  par  la  présence 
à  Paris  de  toute  la  noblesse  (seigneurie), 
qui  venait  offrir  ses  hommages  au  nouveau 
roi  Louis  XII,  et  qui  s'effrayait  de  la  ren- 
contre des  malades,  que  l'on  avait  bien  de 
la  peine  à  retenir  dans  leurs  maisons;  car 
leur  mal,  si  horrible  qu'il  fût,  ne  les  empê- 
chait pas  de  se  donner  du  mouvement  et 
de  l'air.  On  avait  fermé  les  yeux  sur  les 
infractions  aux  lois  de  police,  quand  ces 
malades  étaient  des  bourgeois  aisés  et  bien 
apparentés,  mais  leur  aspect  avait  de  quoi 
faire  détester  la  ville  à  quiconque  les  voyait 
apparaître  comme  des  pourritures  vivantes: 
«  Ce  n'étoient  qu'ulcères  sur  eux,  dit 
Sauvai  en  s'appropriant  les  expressions  de 
Fernel,  et  qu'on  auroit  pris  pour  du  gland, 
à  en  juger  par  la  grosseur  et  par  la  cou- 
leur, d'où  sortoit  une  boue  vilaine  et  infecte 
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qui  faisoit  bondir  le  cœur;  ils  avoient  le 
visage  haut,  d'un  noir  verdâtre,  d'ailleurs 
si  couvert  de  plaies,  de  cicatrices  et  de 
pustules,  qu'il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus 
hideux.  »  (Antiq.  de  Paris,  t.  III,  p.  27.) 
Le  savant  Fernel,  qui  vivait  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  ajoute  que  cette  première 
maladie  vénérienne  ressemblait  si  peu  à 
celle  de  son  temps,  qu'on  a  peine  à  croire 
que  ce  fût  la  même.  «  Icelle  maladie,  disait 
en  1539  l'auteur  pseudonyme  du  Triumphe 
de  très-haulte  et  très-puissante  dame  Vérole, 
a  remis  beaucoup  de  sa  férocité  et  aigreur 
première,  et  n'en  sont  les  peuples  si  tra- 
vaillez, qu'ils  souloient.   » 

L'arrêt  du  Parlement  du  6  mars  1497 
(sa  date  est  de  l'année  1496,  suivant  le 
calendrier  pascal)  ne  permet  pas  de  douter 
que  le  mal  de  Naples  ait  régné  dans  tout 
le  royaume  depuijs  l'année  1494,  mais  on 
n'a  pas  encore  recherché  l'époque  de  l'in- 
vasion dans  chaque  province  et  dans 
chaque  ville.  Les  archives  municipales  et 
consulaires  fourniraient  des  documents  pré- 
cis à  cet   égard.   Astruc,   dans   son   grand 
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traité  monographique,  a  cité  seulement 
deux  faits  qui  constatent  l'introduction  du 
mal  de  Naples  à  Romans  en  Dauphiné  et 
au  Pu  y  en  Velay,  dans  l'année  1496  :  «  La 
maladie  de  las  biibas,  disent  les  registres 
de  l'université  de  Manosque,  a  été  apportée 
cette  année  par  certains  soldats  de  Romans 
en  Dauphiné,  qui  étaient  au  service  du  roy 
et  de  l'illustrissime  duc  d'Orléans,  dans  la 
ville,  leur  patrie,  qui  étoit  encore  saine  et 
qui  ne  connoissoit  point  cette  sorte  de  ma- 
ladie, laquelle  ne  régnoit  point  encore  dans 
la  Provence.  »  Dans  une  chronique  inédite 
de  la  ville  du  Puy  en  Velay,  l'auteur, 
Estèves  de  Mèges,  bourgeois  de  cette  ville, 
rapporte  que  la  grosse  vérole  a  paru,  pour 
la  première  fois  au  Puy,  dans  le  cours  de 
l'année  1496.  L'extrait  des  registres  de 
Manosque  est  très  précieux  en  ce  qu'il  sert 
à  prouver  que  l'armée  de  Charles  VIII,  au 
retour  de  l'expédition  de  Naples,  était 
infectée  de  la  nouvelle  maladie,  et,  en  effet, 
cette  maladie  s'est  manifestée,  en  l'année 
1495,  sur  toute  la  route  que  parcouraient 
les  débris  de  cette  armée,  qui  rentrait  en 
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France,  par  bandes  désorganisées,  après 
la  bataille  de  Fornoue.  Les  soldats  qui 
apportèrent  le  mal  de  Naples  à  Romans 
avaient  fait  partie  sans  doute  de  l'arrière- 
garde,  qui  s'enferma  dans  Novare  avec  le 
duc  d'Orléans,  et  qui  y  soutint  un  siège 
mémorable  pendant  plusieurs  mois.  Depuis 
l'époque  où  Astruc  recueillait  les  matériaux 
de  son  encyclopédie  des  maladies  véné- 
riennes, une  étude  plus  consciencieuse  des 
archives  municipales^  sur  tous  les  points 
de  la  France,  a  permis  de  constater  que  le 
mal  de  Naples  s'était  étendu  de  ville  en 
ville  et  jusqu'au  fond  des  plus  petits  ha- 
meaux dès  l'année  1494,  ce  qui  s'accorde 
avec  l'arrêt  du  parlement  de  Paris,  où  il 
est  dit,  à  la  date  du  6  mars  1497,  que 
«  la  grosse  vérole  a  eu  grant  cours  en  ce 
royaume,  puis  deux  ans  en  çà  (c'est-à-dire 
en  1495  et  1496).  »  Dans  les  grandes  villes 
seulement,  à  l'exemple  de  Paris,  on  usa  de 
rigueur  contre  les  malades,  on  les  chassa 
en  les  menaçant  du  fouet  ou  de  la  potence; 
mais,  ailleurs,  on  se  contenta  de  les  éviter 
et  de  les  fuir,  on  les  laissa  mourir  en  paix. 


DE     VENUS  171 


Nous  ne  croyons  pas,  comme  l'assure  plus 
d'un  contemporain,  que  la  vingtième  partie 
de  la  population  fut  enlevée  par  l'épidémie, 
en  France  et  en  Europe;  mais,  comme 
l'écrivait  Antoine  Coccius  Sabellicus  en 
1502  :  «  Peu  des  gens  en  moururent,  eu 
égard  au  grand  nombre  des  malades,  mais 
beaucoup  moins  de  malades  s'en  guérirent.  » 
Ulric  de  Hutten,  qui  s'était  cru  guéri  et 
succomba  aux  progrès  latents  du  mal  à  l'âge 
de  trente-six  ans,  disait  lui-même  que,  sur 
cent  malades,  à  peine  en  guérissait-on  un 
seul,  et  encore  retombait-il  le  plus  souvent 
dans  un  état  pire  que  le  premier  (De  Morbi 
gall.  citratione,  cap.  4.).  Car  la  vie  était 
plus  affreuse  que  la  mort,  pour  ces  malheu- 
reux, qui  n'avaient  pas  droit  de  vivre  dans 
la  société  de  leurs  semblables,  et  qui  ne 
trouvaient  ni  remède  physique  ni  soulage- 
ment moral  à  leurs  atroces  souffrances. 

Dans  les  premiers  temps  de  l'apparition 
du  mal  de  Naples,  on  peut  dire  qu'il  ne  fut 
traité  nulle  part  selon  les  règles  de  l'art  ;  les 
médecins  s'abstenaient  presque  partout,  en 
déclarant,  à  l'instar  de  Barthélemi  Monta- 
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gnana,  professeur  de  médecine  à  la  Faculté 
de  Padoue,  que  ce  mal  était  inconnu  à  Hip- 
pocrate,  à  Galien,  à  Avicenne  et  autres 
anciens  médecins;  ils  avaient,  d'ailleurs, 
un  préjugé  d'aversion  insurmontable  contre 
la  lèpre,  à  laquelle  survivait  la  syphilis.  En 
outre,  ce  mal  honteux  semblait  se  concen- 
trer dans  la  classe  abjecte,  qui  couvrait  tant 
de  vilaines  infirmités  dans  son  sein,  et  il 
n'y  aurait  eu  que  peu  d'avantages  à  retirer 
du  traitement  de  ces  infirmités,  nées  du 
vice,  de  la  misère  et  de  la  crapule.  «  Dans 
la  cure  des  maladies,  disaient-ils  en  se 
drapant  dans  leur  majesté  doctorale,  la 
première  indication  devant  être  prise  de 
l'essence  même  de  la  maladie,  on  ne  pou- 
vait tirer  aucun  indice  d'un  mal  qui  était 
absolument  inconnu.  »  Les  médecins  fran- 
çais se  montrèrent  plus  indifférents  ou  plus 
ignorants  encore  que  ceux  d'Allemagne  et 
d'Italie  :  ils  abandonnèrent  entièrement 
aux  charlatans  de  toute  espèce  la  curation 
de  ce  mal  qui  leur  semblait  un  problème 
insoluble.  Ce  fut  cette  désertion  générale 
des  hommes  de  l'art,  qui  fit  intervenir  une 
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foule  d'intrus  dans  le  traitement  vénérien  ; 
après  les  barbiers  et  les  apothicaires,  on 
vit  les  étuvistes,  les  baigneurs,  les  cordon- 
niers et  les  savetiers  se  changer  en  opéra- 
teurs. De  là,  tant  de  drogues  diverses,  tant 
de  méthodes  différentes,  tant  d'essais  infruc- 
tueux, tant  de  procédés  ridicules,  avant 
qu'on  osât  employer  le  mercure  ou  vif- 
argent,  avant  qu'on  eût  connaissance  des 
vertus  du  bois  de  gaïac.  La  saignée,  les 
lavements,  les  emplâtres,  les  purgatifs, 
les  tisanes  jouaient  leur  rôle  plus  ou  moins 
neutre,  comme  dans  la  plupart  des  mala- 
dies; mais  les  frictions,  les  bains  et  les 
sudorifiques  réussissaient  mieux,  du  moins 
en  apparence.  ^<  Le  meilleur  moyen  que 
j'ai  trouvé  de  guérir  les  douleurs  et  même 
les  pustules,  écrivait  Gaspard  Torrella,  qui 
avait  expérimenté  en  France  cette  médica- 
tion anodine,  c'est  de  faire  suer  le  malade 
dans  un  four  chaud  ou  du  moins  dans  une 
étuve,  pendant  quinze  jours  de  suite,  à 
jeun.  »  On  faisait  aussi,  en  France,  un  pro- 
digieux usage  de  la  panacée  qu'on  préten- 
dait tirer  de  la  vipère  :  vin   où  on   avait 
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laissé  mourir  et  infuser  des  vipères;  bouil- 
lon de  vipères  ;  chair  de  vipère,  bouillie  ou 
rôtie;  décoction  de  vipères,  etc.  Ce  furent 
les  chirurgiens  qui  se  servirent  du  mercure 
pour  obtenir  un  traitement  énergique  con- 
tre un  mal  qu'on  voyait  résister  à  tout.  Le 
succès  répondit  à  leur  hardiesse,  mais 
l'ignorance  ou  l'imprudence  des  opérateurs, 
qui  usèrent  du  mercure  à  forte  dose,  occa- 
sionna des  accidents  terribles,  et  plusieurs 
malades,  qui  ne  fussent  pas  morts  de  la 
maladie,  moururent  du  remède.  Gaspard 
Torrella  attribue  aux  effets  du  mercure  la 
m.ort  du  cardinal  de  Segorbe  et  d'Alphonse 
Borgia. 

On  chercha  donc  un  remède  moins  dan- 
gereux et  plus  certain;  on  crut  l'avoir 
trouvé,  quand  le  hasard  fit  découvrir  en 
Amérique  les  propriétés  antisyphilitiques 
du  bois  de  gaïac.  Ulric  de  Hutten,  qui 
avait  éprouvé  un  des  premiers  la  puissance 
de  ce  remède,  raconte  qu'un  gentilhomme 
espagnol,  trésorier  d'une  province  de  l'île 
de  Saint-Domingue,  étant  fort  malade  du 
mal    français,     apprit    d'un    indigène    le 
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remède  qu'il  fallait  employer  contre  ce  mal, 
et  apporta  en  Europe  la  recette  qui  lui  avait 
rendu  la  santé.  Ulric  de  Hutten  place  en 
1515  ou  1517  l'importation  du  gaïac  en 
Europe.  Ce  fait  est  rapporté  différemment, 
d'après  les  traditions  locales,  dans  les  notes 
des  curieux  Voyages  de  Jérôme  Benzoni 
(édit.  de  Francfort,  1594)  :  «  Un  Espagnol, 
qui  avoit  pris  la  vérole  avec  une  concubine 
indienne  et  qui  souffroit  de  cruelles  dou- 
leurs, ayant  bu  de  l'eau  de  gaïac  que  lui 
donna  un  serviteur  indien  qui  faisoit  le 
médecin,  fut  non-seulement  délivré  de  ses 
douleurs,  mais  encore  parfaitement  guéri.  » 
Depuis  cette  époque  (15 15  à  15 17),  on 
publia,  par  toute  l'Europe,  que  le  mal  de 
Naples  pouvait  enfin  se  guérir  avec  une 
drogue  que  fournissait  l'Amérique,  et  dès 
lors  le  peuple,  qui  fait  d'étranges  confu- 
sions dans  ses  chroniques  orales,  se  per- 
suada que  le  remède  et  le  mal  devaient  être 
originaires  du  même  pays.  Les  noms  de 
}}ial  de  Naples  et  de  mal  français  ne  pou- 
vaient survivre  longtemps  à  cette  préoccu- 
pation qui  mettait  le  berceau  du  mal  auprès 
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de  l'arbre  qui  le   guérissait  ;  les  noms  de 
grosse  vérole  et  de  vérole,  par  excellence, 
prévalurent,  pour  restituer  à  l'Amérique  ce 
qu'on  pensait  lui  appartenir.  Les  premières 
cures  dues  à  l'usage  du  bois  de  gaïac  furent 
merveilleuses.   Nicolas   Poil,   médecin   de 
Charles -Quint,    affirme    que    trois    mille 
malades  désespérés  furent  guéris  presque  à 
la  fois,  sous  ses  yeux,  grâce  à  la  décoction 
de  gaïac,  et  que  leur  guérison  ressemblait 
à  une  résurrection.  Le  grand  Érasme,  qui 
avait   été   attaqué    d'une   syphilis  terrible 
avec  douleurs  frénétiques,  exostoses,  ulcères 
et  carie  des  os,  après  avoir  essayé  onze  fois 
le  traitement  mercuriel,  fut  radicalement 
guéri  par  le  bois  de  gaïac,  au  bout  de  trente 
jours.    Ce    bois   de    gaïac   fut   donc   reçu 
comme  un  bienfait   du  ciel,   mais  on  ne 
tarda   pas   à    s'apercevoir   que  ce  bienfait 
avait  aussi  de  graves  inconvénients  :  aux 
accidents  vénériens  succédait  souvent  une 
consomption  mortelle. 

Néanmoins  le  bois  de  gaïac  conserva  de 
nombreux  partisans  jusqu'à  ce  qu'il  fût  dé- 
trôné par  un   autre  bois  provenant  aussi 
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de  l'Amérique,  et  nommé  par  les  naturels 
du  pays  hoaxacan,  que  les  Européens  ap- 
pelèrent bois  saint  {sanctum  ligmi^n).  Le 
dernier  remède  eut  plus  de  vogue  en  France 
que  partout  ailleurs  ;  et,  pendant  une  partie 
du  xvi*^  siècle,  on  fit  une  immense  consom- 
mation de  ce  bois  aromatique,  qui  justifia 
fréquemment  son  bienheureux  nom  par  des 
cures    extraordinaires.    On    faisait    infuser 
pendant  vingt-quatre  heures  une  livre  de 
saint  bois  coupé  en  morceaux  ou  râpé;  la 
décoction    se    prenait  à  jeun ,    quinze   ou 
trente  jours  de  suite,  et  procurait  des  sueurs 
abondantes  qui  diminuaient  l'âcreté  du  mal 
et  l'entraînaient  quelquefois  avec  elles.  Les 
médecins  français  ont  écrit  plusieurs  traités 
sur  l'efficacité  du  gaïac  et  du  bois  saint  ;  ils 
en  parlent  avec  une  sorte  de  respect  et  de 
pieuse  admiration,  mais  ils  ne  font  d'ail- 
leurs que   répéter  les   éloges   qu'Ulric   de 
Hutten,  en  Allemagne,  et  François   Del- 
gado,  en  Italie,  avaient  accordés  les  pre- 
miers à  ce  merveilleux  spécifique,  en  re- 
connaissance de  leur  guérison.  «    0  saint 
bois!   disait  dans  ses   oraisons  un  patient 
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qui  se  trouvait  soulagé,  sinon  guéri,  par 
les  heureux  effets  de  ce  médicament,  ô  saint 
bois  !  n'es-tu  pas  au  propre  le  bois  bénit  de 
la  croix  du  bon  larron  !  » 

La  guérison  obtenue  par  le  saint  bois  ou 
par  le  gaïac  n'était  pourtant  pas  si  radicale, 
que  les  traces  de  la  maladie  disparussent 
tout  à  fait  :  on  reconnaissait  à  des  signes 
trop  certains  les  infortunés  qui  avaient 
échappé  à  l'action  aiguë  du  mal,  sans  pou- 
voir se  soustraire  à  son  travail  incessant  et 
mystérieux.  Voici  le  sombre  tableau  que 
fait  de  ces  prétendus  convalescents  l'auteur 
anonyme  :  Trhimphe  de  la  très-haulte  et 
très-puissante  dame  Vérole  :  «  Les  uns 
boutonnants,  les  autres  refonduz  et  en- 
graissez, les  autres  pleins  de  fistules  lachri- 
mantes,  les  autres  tout  courbez  de  gouttes 
nouées.  »  Le  même  auteur,  qui  s'efforçait 
d'enseigner  la  continence  et  la  sagesse  à 
ses  lecteurs  en  leur  offrant  «  l'exemple  des 
malheureux  qui  tombent  par  leur  luxure 
dissolue  aux  accidents  des  susdits,  »  leur 
représente  ainsi  les  préliminaires  non  moins 
effrayants  du  mal  de  Naples  :  «  Les  aultres 
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estant  encore  aux  faulxbourgs  de  la  vérole, 
bien  chargez  de  chancres,  pourreaux,  filets, 
chauldes-pisses,  bosses  chancreuses,  carno- 
sitez  superflues  et  aultres  menues  drogues, 
que  l'on  acquiert  et  amasse  au  service  de 
dame  Paillardise.  »  Longtemps  avant  que 
ce  singulier  ouvrage  eût  été  publié  à  Lyon 
(1539)  sous  le  pseudonyme  de  Martin  Dor- 
chesino,  la  poésie  française  s'était  emparée 
de  ce  lamentable  sujet,  que  Jérôme  Fra- 
castor  devait  célébrer  dans  son  beau  poème 
virgilien  et  vénérien,  qui  porte  le  nom  de 
la  maladie  elle-même  (Syphilis  sive  morbus 
gallicus).  Jean  Droyn,  d'Amiens,  bachelier 
es  lois,  poète  connu  par  deux  poèmes  mo- 
raux et  chrétiens,  la  Nef  des  fols  dic  monde 
et  la  Vie  des  Trois  Maries,  composa  une 
ballade  en  l'honneur  de  la  grosse  vérole,  et 
cette  ballade,  après  avoir  fait  le  tour  de  la 
France  avec  la  maladie  nouvelle,  fut  impri- 
mée à  Lyon,  en  1512,  à  la  fin  des  poésies 
morales  du  frère  Guillaume  Alexis,  moine 
de  Lyre  et  prieur  de  Bussy.  La  ballade  de 
maître  Jean  Droyn  est  fort  curieuse  en  ce 
qu'elle  accuse  la  Prostitution  d'avoir  ré- 
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|)andu  en  France  le  mal  de  Naples,  que  le 
poète  met  sur  la  conscience  des  Lombards. 
D'où  l'on  peut  conclure  que  les  guerres  de 
.Louis  XII  en  Italie  avaient  été  encore  plus 
funestes  à  la  santé  de  ses  sujets,  que  la  pre- 
mière expédition  de  Charles  VIII.  Nous 
croyons  que  la  citation  de  cette  pièce  de 
vers  ne  sera  pas  déplacée  ici,  comme 
un  monument  de  la  joyeuse  philosophie 
de  nos  ancêtres  en  matière  de  peste  et  de 
plaisir  : 

Plaisants  mignons,  gorriers,  esperrucats, 
Pensez  à  vous,  amendez  votre  cas, 
^    Craignez  les  troux,  car  ils  sont  dangereux. 
Gentilshommes,  bourgeois  et  advocats. 
Qui  despendez  ecus,  salus,  ducas, 
Faisant  bancquetz,  esbattement  et  jeux, 
Ayez  resgard  que  c'est  d'estre  amoureux. 
Et  le  mettez  en  vostre  protocole, 
Car,  pour  hanter  souvent  en  obscurs  lieux. 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Menez  amours  sagement,  par  compas  : 
Quand  ce  viendra  à  prendre  le  repas, 
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Veiie  ayez  nette  devant  les  yeux, 
Fuyez  soussi  et  démenez  soûlas, 
Et  de  gaudir  jamais  ne  soyez  las, 
En  acquérant  hault  renom  vertueux. 
Gardez  vous  bien  de  hanter  gens  rongneux, 
Ne  gens  d'espitz,  qui  sont  de  haulte  colle; 
Car,  pour  bouter  sa  lance  en  aulcun  creux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Hantez  mignones  qui  portent  grans  estas. 
Mais  gardez-vous  de  monter  sur  le  tas 
Sans  chandelle  ;  ne  soyez  point  honteux, 
Fouillez,  jettez,  regardez  hault  et  bas, 
Et,  en  après,  prenez  tous  vos  esbats  ; 
Faites  ainsi  que  gens  aventureux, 
Comme  dient  un  grant  tas  de  baveux. 
Soyez  lettrez  sans  aller  à  Teschole, 
Car,  par  Lombards  soubtils  et  cauteleux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

ENVOI  : 

Prince,  sachez  que  Job  fut  vertueux, 
Mais  si  fut-il  rongneux  et  grateleux 
Nous  lui  prions  qu'il  nous  garde  et  console^ 
Pour  corriger  mondains  luxurieux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 
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Suivant  les  règles  poétiques  de  la  ballade 
française,  ces  trois  strophes  symétriques 
devaient  se  terminer  par  un  envoi  de  cinq 
vers,  adressés  à  un  prince;  nous  serions  en 
peine  de  dire  à  quel  prince  fut  envoyée  la 
ballade  de  Droyn,  et  nous  pensons  que  pas 
un  prince,  à  cette  époque,  si  austère  qu'il 
fût,  n'aurait  protesté  contre  un  pareil  envoi, 
d'autant  mieux  que  les  nombreux  traités 
médicaux,  qu'on  faisait  paraître  alors  sur  le 
mal  vénérien,  étaient  dédiés  à  des  cardi- 
naux, à  des  évêques  et  aux  plus  augustes 
personnages.  Mais  nous  trouverions  ma- 
tière à  d'autres  observations  historiques  en 
examinant  cette  ballade,  qui  est  certaine- 
ment la  plus  ancienne  poésie  que  le  mal  de 
Naples  ait  inspirée  à  un  Français  :  nous  y 
verrions,  par  exemple,  que  le  mal  se  trahis- 
sait toujours  à  quelque  signe  extérieur,  et 
que  les  malades  portaient  quelque  part  le 
stigmate  de  leur  souillure  ;  nous  y  verrions, 
en  outre,  que,  dans  l'opinion  des  mondains 
luxurieux,  cette  espèce  de  rogne  obscène 
s'engendrait  par  conjonction  charnelle,  etc. 
Il  est  étonnant  de  rencontrer  tant  de  jus- 
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tesse  d'observation  chez  un  poète,  à  cette 
époque  où  les  médecins,  eux,  croyaient  à 
la  propagation  du  mal  par  l'air  et  par  le 
simple  contact  :  le  préjugé,  à  cet  égard, 
était  encore  mieux  établi  dans  le  peuple, 
qui  assimilait,  en  son  bon  sens,  la  grosso 
vérole  avec  la  lèpre,  la  fille  avec  la  mère. 
Deux  siècles  plus  tard,  l'abbé  de  Saint- 
Martin,  qui  fut  la  vivante  expression  de 
tous  les  préjugés  populaires,  répétait  naïve- 
ment ce  qu'il  avait  ouï  dire  par  sa  nourrice, 
et  ce  dont  il  rendait  responsable  son  ami 
Jean  de  Lorme,  premier  médecin  du  roi  : 
«  Il  est  à  remarquer  que  le  verolle  se  gaigne 
en  touchant  une  personne  qui  l'a,  en  cou- 
chant avec  un  verollé,  en  marchant  pieds 
nus  sur  son  crachat  et  en  bien  d'autres  ma- 
nières. »  {Moyens  faciles  et  éprouvez  dont 
M.  de  Lorme,  premier  médecin  et  ordinaire 

de  trois  de  nos  roys ,  s^est  servy  pour 

vivre  près  de  cent  ans.  Caen,  1682,  in- 12» 

p.  34I-) 

Jean  Droyn  ne  fut  pas  le  seul  poète  fran- 
çais qui  chanta  le  mal  de  Naples  avant 
Frascator.  Jean  Lemaire  de  Belges,  l'ami 
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de  Clément  Marot  et  de  François  Rabelais, 
historiographe  et  poète  indiciacré  de  Mar-^ 
guérite  d'Autriche,  traduisit  en  rimes  un 
conte  intitulé  Cupido  et  Atropos,  que  Séra- 
phino  avait  publié  en  vers  italiens,  sur  les 
étranges  et  hideux  effets  de  cette  contagion 
née  du  plaisir  ;  il  ajoute  au  conte  original 
deux  autres  comptes  de  son  invention,  éga- 
lement allégoriques  et  consacrés  au  diffé- 
rend de  l'Amour  et  de  la  Mort.  Nous  em- 
pruntons à  l'œuvre  de  Jean  Lemaire,  qui 
parut  en  1520,  un  portrait  vigoureusement 
tracé  des  ravages  de  la  maladie  chez  ceux 
qui  en  étaient  atteints  : 

Mais,  en  la  fin,  quand  le  venin  fut  meur^ 
II  leur  naissoit  de  gros  boutons  sans  fleur, 
Si  très  hideux,  si  laids  et  si  énormes, 
Qu'on  ne  vit  onc  visages  si  difformes, 
N'onc  ne  receut  si  très  mortelle  injure 
Nature  humaine  en  sa  belle  figure. 
Au  front,  au  col,  au  menton  et  au  nez, 
Onc  on  ne  vit  tant  de  gens  boutonnez, 
Et  qui  pis  est,  ce  venin  tant  nuisible, 
AUoit  chercher  les  veines  et  artères. 
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Et  leur  causoit  si  estranges  mystères, 
Dangier,  douleur  de  passion  et  goutte, 
Qu'on  n'y  sçavoit  remède,  somme  toutte, 
Hors  de  crier,  souspirer,  lamenter, 
Plorer  et  plaindre  et  mort  souhaiter. 

Jean  Lemaire,  qui  fut,  comme  poète,  le 
précurseur  élégant  de  Clément  Marot,  son 
élève,  fait  entrer  dans  ses  vers,  souvent 
bien  tournés,  la  nomenclature  omnilingue 
de  cette  vilaine  gorre,  que  les  beaux  esprits 
du  temps  appelaient  le  souvenir,  en  mé- 
moire de  la  conquête  de  Naples  où  l'armée 
des  Français  l'avait  prise.  Les  trois  contes 
allégoriques  de  Cupidon  et  d'Atropos  furent 
réimprimés  en  1539,  en  tête  du  Triumphe 
de  très-hmdie  et  très-puisrsante  dame  Vérole, 
.royne  du  Puy  d'amours.  Ce  Triomphe  n'est 
autre  qu'une  série  de  34  figures  en  bois, 
représentant  les  principaux  accessoires  du 
mal  de  Naples  et  de  son  traitement  :  ici, 
Vénus,  la  Volupté,  Cupidon;  là,  les  méde- 
cins ou  refondeurs,  la  diète,  etc..  Ces  figu- 
res, composées  et  exécutées  dans  le  goût 
d'une  danse  macabre,  sont  accompagnées 
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de  rondeaux  et  de  dixains  et  huitains  très 
savamment  versifiés  ;  tellement,  que  l'au- 
teur, Martin  Dorchesino ,  pourrait  bien 
n'être  autre  que  Rabelais,  dont  l'esprit  et 
le  style  ont  un  cachet  si  reconnaissable, 
et  qui,  vers  la  même  époque,  était  fixé 
à  Lyon,  où  il  pratiquait  la  médecine,  et 
composait  de  joyeuses  chroniques  au  profit 
des  pauvres  gotitteux  et  véroles  très  pré- 
cieux. 

Martin  Dorchesino  ou  d'Orchesino^  qui 
se  qualifie  inventeur  des  menus  plaisirs  hon- 
nêtes, faisait  dire  au  héraut  d'armes  du 
Triumphe  pubhé  en  1539,  à  Lyon,  chez 
François  Juste,  libraire,  devant  Nostre- 
Dame  de  Confort  : 

Sortez,  saillez  des  limbes  ténébreux, 
Des  fournaulx  chauds  et  sepulchres  umbreux, 
Où,  pour  suer,  de  gris  et  verd  on  gresse 
Tous  verolez  !  le  goutte  ne  vous  presse, 
Nudz  et  vestuzj  fault  délaisser  vos  creux 
De  toutes  parts  ! 

François  Rabelais,  qui  se  qualifie  d'abs-. 
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tracteur  de  quinte  essence,  avait  dit,  dans  le 
prologue  de  son  PaJîtagntel,  publié  pour 
la  première  fois  en  1535,  chez  François 
Juste,  qui  fut  aussi  l'éditeur  du  Triiimphe  : 
«  Que  dirai-je  des  paovres  verollez  et 
goutteux?  O  quantes  fois  nous  les  avons 
veus,  à  l'heure  qu'ilz  estoient  bien  oingtz 
et  engressez  à  point,  et  le  visaige  leur 
reluisoit  comme  la  claveure  d'un  charnier, 
et  les  dents  leur  tressailloient  comme 
font  les  marchettes  d'un  clavier  d'orgues 
ou  d'espinettes  quand  on  joue  dessus,  et  que 
le  gosier  leur  escumoit  comme  à  un  verrat 
que  les  vaultres  ont  acculé  entre  lestoilles  : 
que  faisoient-ils  alors?  Toute  leur  consola- 
tion n'estoit  que  d'ouïr  lire  quelque  page 
dudit  livre.  Et  en  avons  veu  qui  se  don- 
noient  à  cent  pipes  de  vieulx  diables,  en 
cas  qu'ils  n'eussent  senti  allégement  mani- 
feste à  la  lecture  dudit  livre,  lorsqu'on  les 
tenoit  es  limbes,  ni  plus  ni  moins  que  les 
femmes  estants  en  mal  d'enfant,  quand  on 
leur  list  la  vie  de  sainte  Marguerite.  »  Ces 
passages,  tirés  de  deux  ouvrages  différents 
que  nous  attribuons  au  même  auteur,  prou- 
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vent  que  les  malades  étaient  nombreux  à 
Lyon  dans  la  clientèle  de  Rabelais,  et  qui 
les  traitait,  dans  les  limbes,  par  les  frictions 
mercurielles  plutôt  que  par  le  gaïac  et  le  bois 
saint. 

C'est  dans  le  Triumphe  que  nous  trou- 
vons aussi  le  souvenir  de  l'épidémie  véné- 
rienne qui  avait  désolé  la  ville  de  Rouen  et 
la  Normandie  en  1527,  et  que  Jacques  de 
Bethencourt  avait  traitée  avec  succès,  en 
n'employant  que  le  mercure.  «  Verolle,  la 
belliqueuse  emperière,  dit  Martin  Dorche- 
sino  dans  son  Prologue,  traîne  après  son 
curre  triumphal  plusieurs  grosses  villes, 
par  force  prinses  et  réduictes  en  sa  sujec- 
tion,  mesmement  la  ville  de  Rouen,  capitalle 
de  Normandie,  où  elle  a  bien  faict  des 
siennes,  comme  l'on  dict,  et  publié  ses  loix 
et  droits  diffusément.  »  Cette  invasion  de 
la  maladie,  qui  se  présentait  cette  fois  avec 
de  nouveaux  symptômes,  puisque  les  en- 
fants eux-mêmes  en  étaient  attaqués,  laissa 
trace  dans  la  langue  proverbiale,  où  l'on 
dit  longtemps  vérole  de  Rouen,  pour  dési- 
gner la  pire  espèce  et  la  plus  rebelle  aux 
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remèdes.    On   lit   ces   vers,   au-dessous   de 
l'image  de  la  Gorre  de  Rouen  : 

Sur  toutes  villes  de  renom 

Où  l'on  lient  d'amour  bonne  guyse, 

Médieux  Rouen  porte  le  nom 

Deverollerla  marchandise. 

La  fine  fleur  de  paillardise. 

On  la  doit  nommer  meshouen  (maintenant)  : 

Au  Puy  d'Amour  prens  ma  devise  : 

Je  suis  la  Gorre  de  Rouen  ! 

Rabelais,  dans  sa  vieillesse,  se  rappelait 
encore,  en  écrivant  son  cinquième  livre  de 
Pantagruel,  cQitQ  terrible  gorre  qu'il  avait 
peut-être  observée  sur  les  lieux  en  1527; 
car  il  cite  parmi  les  choses  impossibles,  le 
fait  d'un  jeune  abstracteur  de  quinte  es- 
sence qui  se  vantait  de  «  guarir  les  veroUez, 
je  dy  de  la  bien  fine,  comme  vous  diriez  de 
Rouen.  »  Un  siècle  plus  tard,  le  proverbe 
avait  survécu  à  l'épidémie,  et  Sorel,  dans 
son  roman  de  Francion  (liv.  X),  attestait 
que  «  vérole  de  Rouen  et  crottes  de  Paris 
ne  s'en  vont  jamais  qu'avec  la  pièce.  » 
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Quoique  des  personnages  éminents  et  du 
plus  honorable  caractère  aient  été,  on  ne  sait 
comment,  victimes  reconnues  de  cette  ma- 
ladie impudique,  il  est  difficile  de  nier  que 
la  prostitution  fût  le  principal  intermédiaire 
de  la  contagion,  et  que  les  mauvais  lieux 
servissent  de  foyer  permanent  à  ses  plus 
redoutables  fléaux.  La  prostitution  n'était 
nulle  part  réglementée  sous  le  rapport  sani- 
taire, et  il  faut  descendre  jusqu'en  1684, 
pour  trouver  une  ordonnance  qui  semble 
avoir  en  vue  la  salubrité  des  établissements 
de  débauche.  On  peut  donc  apprécier  les 
fâcheux  effets  que  cette  insouciance  de 
l'autorité  ne  manqua  pas  d'exercer  sur  la 
santé  publique,  car,  en  abandonnant  aux 
hasards  de  leur  incontinence  les  malheu- 
reux libertins,  qui  s'en  allaient,  pour  ainsi 
dire,  à  la  source  du  mal,  on  exposait  à 
d'inévitables  dangers  les  femmes  légitimes 
de  ces  imprudents  et  leurs  pauvres  enfants, 
auxquels  ils  léguaient  un  virus  héréditaire 
et  incurable.  Dans  les  commencements  de 
l'épidémie,  comme  nous  l'avons  vu,  on  en- 
fermait les  malades   dans  des  espèces  de 
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ladreries,  et  on  les  expulsait  des  villes, 
où  leur  présence  seule  passait  pour  conta- 
gieuse. Cette  expulsion  générale  des  pao- 
vres  véroles  contribua  nécessairement  à 
répandre  l'infection  dans  les  campagnes. 
Mais  quand  l'expérience  eut  démontré 
que  le  mai  vénérien  ne  pouvait  se  gagner 
que  par  le  commerce  charnel  ou  par  quel- 
que contact  intime  et  immédiat,  on  ne  vit 
plus  d'inconvénients  à  laisser  séjourner 
dans  les  villes  et  parmi  les  personnes  sai- 
nes ces  tristes  et  honteuses  infirmités,  dont 
l'aspect  était  fait  pour  effrayer  le  libertinage. 
Il  n'y  a  pas  de  date  certaine  qu'on  puisse 
attacher  à  ce  changement  d'opinion  et  de 
police,  vis-à-vis  du  mal  de  Naples  et  des 
infortunés  qui  en  étaient  atteints.  Dans  les 
registres  du  parlement  de  Paris,  on  lit,  à  la 
date  du  22  août  1505,  un  arrêt,  qui  autorise 
à  prendre  sur  le  fonds  des  amendes  la 
somme  nécessaire  à  la  location  d'une  mai- 
son «  pour  y  loger  les  verolez.  »  Cet  arrêt, 
le  dernier  qui  fasse  mention  de  ces  hospices 
temporaires,  nous  apprend  que  l'asile  ou- 
vert aux  malades  dans  le  faubourg  Saint- 
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Germain  n'était  déjà  plus  suffisant  On  peut 
supposer  que,  peu  d'années  après,  sous  la 
garantie  de  la  médecine,  qui  avait  mieux 
étudié  le  principe  des  maux  vénériens,  on 
admit,  indifféremment  avec  les  autres  ma- 
lades, à  l'Hôtel-Dieu,  ceux  qui  avaient  con- 
tracté à  Paris,  soit  la  grosse  vérole,  soit 
quelque  teigne  ou  rogne  syphilitique.  On 
passa  ainsi  d'une  extrémité  à  l'autre,  et  l'on 
tomba  d'un  excès  dans  un  pire.  A  l'Hôtel- 
Dieu,  les  malades  étaient  couchés  au  nom- 
bre de  quatre  et  même  six  dans  le  même 
lit  :  la  syphilis  en  gâta  un  grand  nombre, 
qui  étaient  entrés  à  l'hôpital  fiévreux  ou 
catarrheux,  et  qui  en  sortaient  perclus  et 
courbasses  par  le  virus  ou  par  le  mercure. 
Cette  catégorie  de  malades  se  multipliait 
donc,  quoique  le  mal  diminuât  de  gravité. 
L'Hôtel-Dieu  de  Paris  ne  fut  bientôt  plus 
assez  vaste  pour  les  contenir  :  il  fallut  son- 
ger à  créer  des  hôpitaux  spécialement  des- 
tinés au  traitement  vénérien.  Le  premier 
hôpital  fut  établi  en  1536,  par  arrêt  du  Par- 
lement, sur  le  rapport  des  commissaires 
chargés   de  la  police  des  pauvres.  Deux 
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salles  du  grand  hôpital  de  la  Trinité  reçu- 
rent cette  destination  :  la  grande  salle  haute, 
«  où  l'on  a  accoustumé  de  jouer  farces  et 
jeux,  »  fut  appliquée  «  à  l'hébergement  des 
infectz  et  verollez;  la  basse  salle,  à  l'héber- 
gement et  retrait  de  ceux  qui  sont  malades 
de  teignes,  du  mal  que  l'on  dict  saint  Main, 
saint  Fiacre,  et  autres  maladies  conta- 
gieuses. » 

Quelques  mois  après  l'ouverture  de  cet 
hospice,  la  place  manquait  pour  y  recueillir 
tous  les  malades  qui  se  présentaient.  Le 
Parlement,  par  arrêt  du  3  mars  1537,  or- 
donna aux  marguilliers  de  l'église  de  Saint- 
Eustache  de  consacrer  l'hôpital  de  la  pa- 
roisse au  logement  des  «  pauvres  ma- 
lades vérollez  et  des  maladies  que  l'on 
dict  de  saint  Main,  saint  Fiacre  et  autres 
de  cette  qualité  contagieuses.  »  Mais 
il  n'y  avait  pas  encore  à  Paris,  malgré 
ces  fondations,  un  hôpital  exclusive- 
ment réservé  à  la  maladie  vénérienne, 
tandis  que  la  ville  de  Toulouse  en  possé- 
dait un,  depuis  l'année  1528,  appelé  dans 
le    langage   du  pays  Vhoiispital  das   Ro- 
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gnousés  de  la  rongno  de  Naples.  (Voy.  les 
Mém.  de  Vliist.  du  Languedoc,  par  Guill. 
de  Catel,  p.  237.)  A  mesure  qu'on  ouvrait 
de  nouveaux  refuges  aux  pauvres  malades 
de  vérole^  on  constatait  de  la  sorte  les  ra- 
vages du  mal  dans  les  classes  inférieures, 
et  surtout  parmi  les  vagabonds  :  l'humanité 
conseilla  d'aviser  au  soulagement  de  cette 
multitude  souffrante,  en  délivrant  de  la  vue 
et  du  contact  de  ces  malades  les  gens  sains 
et  leshonnêtes  gens.  On  fit  partout  des  hôpi- 
taux, et  on  y  accumula  comme  dans  des 
prisons  tous  les  pauvres  qu'on  jugeait  affli- 
gés de  maladies  contagieuses.  On  commen- 
çait à  se  repentir  d'avoir  supprimé  trop 
légèrement  les  mesures  de  police  relatives 
aux  lépreux  et  aux  véroles;  on  s'aperçut 
un  peu  tard  que  la  différence  n'était  peut- 
être  pas  si  grande  entre  ces  deux  sortes  de 
malades,  et  l'on  eut  la  pensée  de  reconsti- 
tuer l'ancien  régime  des  léproseries.  Ce  fut 
dans  cette  pensée  qu'on  organisa,  pour  les 
povres  vérollez,  à  Paris,  le  grand  hôpital  de 
Saint-Nicolas,  près  de  la  Bièvre,  sur  la  pa- 
roisse   de    Saint -Nicolas- du -Chardonnet. 
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Mais  les  ressources  de  cet  hôpital  n'avaient 
pas  été  calculées  d'après  l'accroissement 
journalier  du  nombre  des  malades,  et  ce 
nombre  s'élevait  à  660,  en  1540;  le  linge  et 
autres  choses  nécessaires,  que  les  maîtres  et 
gouverneurs  de  l'Hôtel-Dieu  étaient  tenus 
de  leur  fournir,  vinrent  à  manquer  tout  à 
fait.  Le  Parlement  de  Paris  eut  pitié  de  ces 
malades,  qui  estaient  en  grosse  nécessité;  il 
cita  devant  lui  les  maîtres  et  gouverneurs 
de  l'Hôtel-Dieu,  et  les  somma  de  pourvoir 
aux  besoins  de  l'hôpital  de  Saint-Nicolas. 
(Voy.  les  Preuves  de  l'Hist.  de  Paris,  de 
Félibien  et  Lobineau,  t.  IV,  p.  689  et  697.) 
Cet  hôpital  prit  le  nom  à.' hôpital  de  Lour- 
aines,  et  on  y  envoyait  tous  les  vérollez  qui 
se  présentaient  au  Bureau  des  pauvres  et  à 
l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  où  jusqu'alors  ils 
étaient  «  couchez  au  mesme  lit  que  ceux 
qui  ne  sont  atteints  de  cette  maladie.  » 
Telle  fut  l'origine  de  l'hôpital  des  Vénériens, 
et  un  arrêt  du  Parlement,  en  date  du  25  sep- 
tembre 1559,  nous  apprend  que  M.  Pierre 
Galandius  «  naguère  souloit  tenir  »  ledit 
hôpital  de  Lourcines,  où  l'on  nourrissait, 
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logeait,  pansait  et  médicamentait  les  gens 
véroles.  (Preuves  deVHist.  de  Paris,  t.  IV, 
p.  788.)  En  même  temps  qu'on  cherchait 
à  mettre  en  charte  privée  tous  les  malades 
de  cette  espèce,  on  s'occupait  de  faire  ren- 
trer dans  les  maladreries  ou  léproseries  les 
lépreux  errants,  qui  n'avaient  que  trop  con- 
tribué à  corrompre  la  santé  publique,  en 
vivant  librement  au  milieu  de  la  population 
saine.  François  i®^,  par  une  ordonnance  du 
19  décembre  1543,  voulut  remédier  au 
grand  désordre  de  ces  léproseries,  et  il  es- 
saya d'y  faire  renfermer,  comme  autrefois, 
les  lépreux  qui  mendiaient  et  cliquetaient 
par  les  villes  et  villages.  Il  était  trop  tard 
pour  restituer  au  domaine  de  l'Etatles  biens 
appartenant  à  la  charité  publique,  mais  en- 
vahis et  accaparés  depuis  plus  d'un  siècle 
par  des  particuliers  ;  d'ailleurs,  à  quoi  bon 
des  léproseries,  quand  il  n'y  avait  plus  de 
lépreux?  En  effets  même  les  porteurs  de 
cliquettes  et  de  barils,  ce  n'étaient  que  vé- 
nériens récents  ou  invétérés.  Lèpre  et  vérole 
avaient  fait  cause  commune  :  si  bien 
qu'Henri  IV,  par  un  édit  de  1606,  attribua 


DE     VENUS  197 

ce  qui  restait  des  léproseries  «  à  l'entrete- 
nement  des  pauvres  gentilshommes  et  sol- 
dats estropiez.  »  Mais  on  ne  voit  pas 
qu'Henri  IV,  malade  des  suites  d'une  go- 
norrhée  virulente,  qui  le  fit  souffrir  pendant 
plus  de  dix  ans,  ait  considéré  la  grosse  vé- 
role comme  l'héritière  naturelle  de  la  lèpre, 
et  lui  ait  assigné  quelques  revenus  pour 
soigner  ses  malades.  A  cette  époque,  tous 
les  syphilitiques  n'étaient  pas  dans  les 
hôpitaux,  et  l'on  peut  dire  que  la  prostitu- 
tion, qui  peuplait  les  cours  des  Miracles,  se 
chargeait  aussi  de  les  dépeupler,  en  y  ra- 
vivant sans  cesse  l'ancien  virus  de  la  lèpre 
et  le  nouveau  virus  de  la  grosse  vérole. 
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